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SCHMIDT: AUF DEM WEG ZUR BARFUSSUNI

             C H R I S T O P H  S C H M I D T      *

Auf dem Weg zur Barfußuni

„Das gesunde Holz fängt schwerer Feuer, das wurmstichige brennt leichter.“1

Das  Sündenregister  der  deutschen  Uni  ist  lang:  Nationalismus, 

Antisemitismus,  Kriegszieldiskussion  im  Ersten  Weltkrieg,  Bücherverbrennung. 

Durch Orientierung an den Sozialwissenschaften in den USA hat sie nach 1945 jedoch 

einen erheblichen Beitrag zur Einwurzelung der Demokratie geleistet.  Mittlerweile 

aber brütet sie Konformismus aus. Wissenschaft und Gesellschaft  entflechten sich 

immer mehr, die Buchkultur ist im Rückzug. Bildungsideale dämmern dahin, denn 

auch  die  Sonntagsrede  schlägt  neue  Töne  an:  Kostendeckung,  Kappungsgrenze, 

Haushaltssperre... Dieses Trio scheint unanfechtbar, obwohl es kurze Beine hat.

Lüge Nr. 1: „Geh Deinen Weg“

Wie in ganz Europa beruhte auch die deutsche Universitätstradition auf dem 

Bildungsideal  der  Aufklärung.  Man  müsse  den  Menschen  nur  in  äußere  Freiheit 

versetzen, dann werde die innere durch Studium schon folgen. Zugleich werde die 

einmal  erlangte  innere  Freiheit  auch  dabei  helfen,   für  den  Schutz  der  äußeren 

einzutreten.  Nun  gut,  dieser  Glaube  war  naiv  und  brach  im  20.  Jahrhundert 

zusammen.  1950  versetzte  der  amerikanische  Soziologe  David  Riesman  diese 

Polarität aber in neuen Rahmen, als  er  davon sprach,  die Konsumgesellschaft  der 

USA  verleihe  dem  „außengesteuert“  womöglich  mehr  Gewicht  als  dem 

„innengesteuert“.  Seine  Befürchtung  rückt  durch  Bologna  immer  näher.  Wenn 

Autonomieverlust Gegenaufklärung ist, erfüllt BA-MA dieses Merkmal zur Gänze.

* Christoph Schmidt ist Professor für Osteuropäische Geschichte an der Universität zu Köln.

NEUES OSTEUROPA 02/10 - 5 -



SCHMIDT: AUF DEM WEG ZUR BARFUSSUNI

Lüge Nr. 2: „Gib Dein Bestes“

Viele Studenten sind unterfordert. Mangels echter Betreuung schöpfen sie ihr 

Potential nicht annähernd aus. Darunter leiden Motivation und Selbstbewusstsein. 

Früher sollten Studentinnen und Studenten die Chance erhalten, die sie erwartenden 

Probleme in Fach und Beruf zu durchdenken. Wird die heutige Uni diesem Ziel noch 

gerecht?

Viele Dozenten sind überfordert.  Nach seinem Anliegen befragt,  weicht der 

eine auf  „Positionierung“ aus. Stete Hast, den letzten Turn zu erwischen, bedroht 

auch ihre Selbstbestimmung. Stattdessen übt der andere als „Mittelbau“ (was für ein 

Wort!)  in  Gremien  die  Mitbestimmung  ein.  Für  das  Fortkommen  wird  diese 

Erfahrung vermutlich fruchtbarer als eigene Forschungen sein.

Den Vogel aber schießen die Funktionäre ab. In Forschung und Lehre an enge 

Grenzen gestossen, streben sie zwecks Kompensation den Ämtern zu.  Ausnahmen 

wird es hoffentlich geben, aber - wie das Prinzip der negativen Auswahl zeigt - die 

Universitätsidee  ist  tot.  Seit  Humboldt  bestand  sie  vermutlich  darin,  materielle 

Defizite durch Ideen wieder wettzumachen. Davon ist keine Rede mehr: Der neue 

Dekan/Die  neue  Dekanin:  50  Jahre  und  ein  Buch.  Was  bleibt,  sind  schlechte 

Manieren und schlechter Geschmack.

Lüge Nr. 3: „Rationale Orientierung“

„Ich  halte  dafür,  dass  das  einzige  Ziel  der  Wissenschaft  darin  bestehe,  die 

Mühseligkeit der menschlichen Existenz zu erleichtern.“ (Brecht, Galilei) Vermutlich 

ist dieser Anspruch zerbrochen. Die Theorien sind alle, der Westen weiß nicht mehr 

weiter.  Wenn  Kostenminimierung  dazu  herhalten  soll,  „rational  choice“  zu 

umschreiben –  Gute  Nacht.  Vermutlich zeigt  sich die  Ödnis  in  den Begriffen am 

klarsten: Was soll „Philosophische“ Fakultät oder „Geisteswissenschaften“ denn noch 

sein? Und welche Uni hat einen Masterplan? Orientierung am Markt ist vergänglich 

und reicht nicht dazu aus, der Ratio eine Nische zu bieten. Ratio, das war mehr als 

Kungelei und  Konjunktur, das hatte mit Argument, mit Befreiung zu tun.
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SCHMIDT: AUF DEM WEG ZUR BARFUSSUNI

„Inneres Ausland“

Fächer wie Osteuropäische Geschichte sind mit BA-MA an vielen Unis nicht zu 

halten.  Die  Personalausstattung  ist  zu  schmal,  um  für  Bachelor  und  Master  ein 

getrenntes Lehrangebot anzubieten. Die Frage ist, wie schwer dieses Wegdämmern 

wiegt. Das deutsche Russlandbild wird sich dadurch kaum ändern, es war ohnehin 

durch Medien geprägt. Und zum Glück brauchen sie die Unis nicht! Einen Verlust 

werden  also  nur  die  wenigsten  spüren.  De  facto  jedoch  zeigt  sich  ein  wirklicher 

Abbruch.  Nehmen wir  ein  Beispiel:  Lop Nor.  Schon gehört?  Der  Bologna-Prozess 

legte den Wissensschalter auf „anwendbar“ um. Lop Nor! Nie gehört? Anwendbares 

Wissen,  aber  hallo!  Die  Kategorie  „anwendbar“  lässt  sich  eigentlich  nur  in 

Gegenüberstellung mit „grundlegend“, „abstrakt“ oder „systematisch“ begreifen. Wie 
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SCHMIDT: AUF DEM WEG ZUR BARFUSSUNI

latent  umschlagen kann in  akut,  so  systematisch in  anwendbar.  Dieser  Umschlag 

allerdings ergibt sich aus der Tagespolitik, ist daher jäh und unvorhersehbar. Bis zu 

diesem Moment ist Latenz vollkommen unanwendbar und gilt für Bologna daher als 

überflüssig.

Jetzt also Lop Nor. Es begann mit einem Fimmel. Völlig unanwendbar! 1876 

hatte der russische Offizier Nikolaj Przevalskij diesen sagenhaften, da wandernden 

Salzsee  im nördlichen China  entdeckt.  Zumindest  glaubte  er  es.  Die,  die  es  nicht 

glaubten,  das  waren  die  deutschen  Besserwisser  von  Geographen  in  Halle  oder 

Berlin.  Angetrieben  von  Liebeskummer  machte  sich  Sven  Hedin  also  auf,  den 

richtigen Lop Nor zu finden. 1901 gelang ihm das auch, nur hatte sich sein Interesse 

an  Zentralasien  derart  verselbständigt,  dass  er  Material  für  einen  ganzen  Atlas 

zusammentrug.  Dabei  griff  er  auf  alte  chinesische  Karten  zurück  –  völlig 

unanwendbar!

1945  kam  der  Umschlag.  Die  amerikanischen  Truppen  beschlagnahmten 

sämtliche Unterlagen bei Justus Perthes in Gotha und brachten 1966 – mithin 14 

Jahre nach dem Tode Hedins – seinen Atlas heraus. Nun dienten Hedins alte Karten 

dazu,  die  neuesten  Satellitenphotos  zu  interpretieren.  Was  mit  einem  Fimmel 

begann,  trägt  heute  zum  Wiederaufbau  Afghanistans  bei.  Ach  übrigens,  1961 

trocknete der Lop Nor aus und kehrt wohl niemals zurück.

1 Mikszáth, Kalman, A Noszty fin esete Tóth Marival, 1908, Manesse ,S. 183.
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SCHMITT: NO BORDER – NO NATION?

             H E L E N  S C H M I T T      *

No Border – No Nation?

Zur Bedeutung von Raumkonzepten im Nationsbildungsprozess von Letten  

und Finnen

Seit dem Ende des 18. Jahrhunderts verbreitete sich die Idee der Nation als 

kulturelles  und politisches  Leitmotiv  in  Europa.  Die  Herausbildung einer  eigenen 

nationalen  Identität  wurde  zum  bestimmenden  Thema  der  entstehenden 

bürgerlichen Gesellschaft.  Ein  wichtiges  strukturelles  Element nationaler  Identität 

stellte die Entwicklung eigener Raumkonzepte und –vorstellungen dar, denn „ohne 

Territorium keine Nation, ohne Heimatbewusstsein keine nationale Idee.“1 Benedict 

Anderson argumentiert  sogar,  die  Landkarte  gehöre  neben der  Volkszählung  und 

dem  Museum  zu  den  zentralen  Mitteln  des  nation-building,2 da  sie  für  die  sich 

entwickelnden  Nationen  ein  wichtiges  Element  der  nationalen  Selbst-  und 

Fremdidentifikation  bedeute.  Besonders  für  die  multiethnischen Imperien  des  19. 

Jahrhunderts stellte der aufkommende Nationalismus eine große Herausforderung 

dar.3 Nicht  immer  bedeutete  die  Entwicklung  unterschiedlicher  nationaler 

Raumkonzepte die Bedrohung der territorialen Integrität der Großreiche. Vielmehr 

entstand eine Vielzahl von Verortungen – innerhalb und außerhalb des imperialen 

Rahmens. 

In diesem Aufsatz soll  die Territorialisierung nationaler Identität bei Letten 

und  Finnen  im  Zeitraum  zwischen  1863  und  1914  untersucht  werden.  Die 

Vergleichbarkeit  dieser  beiden  Nationsbildungsprozesse  ergibt  sich  aus  ähnlichen 

soziokulturellen und geopolitischen Ausgangssituationen. Der Großteil der lettischen 

und finnischen Bevölkerung lebte zu Beginn des 19. Jahrhunderts als Kleinbauern auf 

dem  Land.4 Auch  bezüglich  der  gesellschaftlichen  Stratifikation  lassen  sich 

Ähnlichkeiten  beobachten:  In  Livland  und  Kurland  gab  es  eine  einflussreiche 

deutschsprachige  Oberschicht,  welche  die  lettische  Bevölkerung  politisch, 

* Helen Schmitt promoviert zur Zeit über imperiale Infrastrukturprojekte an der Universität 
Hamburg.
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wirtschaftlich  und  kulturell  dominierte.  Entsprechendes  galt  für  das  Verhältnis 

zwischen der  finnischen Landbevölkerung und der  schwedischsprachigen Elite  im 

Großfürstentum Finnland. Zudem befinden sich beide Territorien in der westlichen 

Peripherie des russländischen Empires und grenzen an die Ostsee.

Im  Zentrum  steht  die  Frage  danach,  welche  Kategorien  –  „natürliche“ 

Grenzen,  Konfession,  Ethniziät,  Sprache,  politische  Einheiten,  soziokulturelle 

Strukturen – zur Legitimation der Grenzziehung herangezogen wurden und wie sie 

zu interpretieren sind. Außerdem soll die Rolle des russländischen Imperiums bei der 

Territorialisierung  der  lettischen  und  finnischen  Nationalbewegung  beleuchtet 

werden.

Der lettische Fall

In  der  ersten  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  begann  die  deutschsprachige 

Oberschicht  der  Ostseeprovinzen,  die  sich  zuvor  als  Kurländer,  Livländer  oder 

Estländer bezeichnet hatte, eine die Gouvernementsgrenzen übergreifende, baltische 

Identität zu entwickeln. Es handelte sich hierbei um eine Reaktion deutschbaltischer 

Intellektueller  auf  die  beginnenden  Spannungen  zwischen  der  deutschsprachigen 

Elite  der  Ostseeprovinzen  und  russischen  Slawophilen.5 Mit  der  Gründung  der 

„Baltischen  Monatsschrift“ 1859  erhielt  diese  neue,  regionale  Idee  ein 

provinzübergreifendes  Organ,  welches  die  Überwindung der  provinzialen Grenzen 

Kurlands, Livlands und Estlands zumindest der deutschsprachigen Bevölkerung zum 

Ziel hatte.6

Auch  lettische  Intellektuelle  übernahmen  seit  den  Sechzigerjahren  des  19. 

Jahrhunderts  zunehmend  den  provinzübergreifenden  Raumbegriff  „baltisch“.7 

Räumlich  deckte  sich  zunächst  der  lettische  Begriff  „Baltija“  mit  der 

deutschbaltischen  Konstruktion  eines  baltischen  Raumes.  Damit  waren  die 

katholischen Letten aus Lettgallen, das im Gouvernement Vitebsk lag, aus der Idee 

„Baltija“  ausgeschlossen.  Die  sprachlichen,  religiösen  und  soziokulturellen 

Unterschiede  erschienen  zu  groß,  um  sie  in  das  zunehmend  auch  territorial 

verstandene Projekt einer lettischen Nation aufzunehmen. 
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Parallel zu dem regionalen Raumentwurf „Baltija“ etablierte sich eine zweite 

nationale Bezeichnung für das von Letten besiedelte Gebiet - „Latvija“ -, die zunächst 

als poetischer Begriff  Einzug in die lettische Sprache fand.  Umjubelte Dichter der 

jungen  Nationalbewegung  wie  Auseklis  und  Pumpurs  verwendeten  diese 

Bezeichnung in  ihren Gedichten.8 Dass zunächst  der  regionale  Raumbezug in  der 

lettischen  Nationalbewegung  dominierte,  zeigt  die  Verwendung  der  lettischen 

Nationalhymne auf dem ersten lettischen Sängerfest im Jahr 1873. Dort wurde noch 

die Version „Dievs svēti Baltiju“9 gesungen. Fünfzehn Jahre später, auf dem dritten 

lettischen Sängerfest 1888, war der nationale Bezugsrahmen weitaus stärker und der 

Begriff „Latvija“ hatte sich durchgesetzt. Nun bildete das abschließende Singen der 

Version „Dievs svēti Latviju“10 den emotionalen Höhepunkt der Veranstaltung.11

Auf den lettischen Sängerfesten wurde auch deutlich,  dass die katholischen 

Letten in Lettgallen nicht Teil  der Konzeption einer  lettischen Nation waren.12 So 

begrüßte  der  Präsident  des  Lettischen  Vereins,  Rihards  Tomsons,  in  seiner 

Eröffnungsrede zum ersten Sängerfest explizit nur Letten aus Kurland und Livland. 

Ähnlich hielt  es  der  konservative  Rechtsanwalt  Fridrihs  Veinbergs,  der  in  seinem 

Buch „Politische Gedanken aus Lettland“ schrieb: „Bekanntlich bewohnen die Letten 

Kurland und die südliche Hälfte von Livland […].“13 Einzig der lettische Intellektuelle 

Atis Kronvalds schloss in seiner Konzeption von „Latvija“ das lettgallische Gebiet mit 

ein. Im Januar 1871 erläuterte er Teilnehmern der lettisch-literarischen Abende in 

Dorpat seine Vorstellung eines lettischen Gebietes:
„Wir müssen einen allgemeinen Patriotismus erziehen, der sich über alle lettischen Stämme 

ausbreitet  –  über  Kurländer  und  Livländer,  Lettgaller  und  Litauer,  weil  das  Land  dieser 

lettischen  Stämme  nicht  das  Baltikum allein  und  nicht  nur  ein  Stückchen  des  Baltikums, 

sondern unser Vaterland, Lettland ist.“14

Allerdings bedeutete Kronvalds Entwurf keineswegs die Herauslösung Lettlands aus 

dem russischen Reich. Bereits 1869 schrieb er in einem Brief, dass „ unter der Obhut  

Russlands uns keiner vernichten können wird […] ganz im Gegenteil – die Letten 

werden zur Kraft kommen und aufblühen.“15
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Einen Schritt weiter ging der lettische Schriftsteller Ernests Dinsberģis, der in 

seiner 1876 erschienenen „Ethnographie“ neben die Beschreibung der europäischen 

Großmächte selbstbewusst ein Kapitel „Latvija“ stellte. Er formulierte darin erstmals 

einen lettischen Besitzanspruch auf die Gebiete Kurlands und des südlichen Livlands 

als  spezifisch  lettisches  Territorium.16 Selbstbewusst  forderte  Dinsberģis  die 

politische Umsetzung dieses Raumkonzepts, da
„es besser wäre sie beide zusammen als das Land der Letten oder als Lettland zu bezeichnen; 

denn dieser Unterschied zwischen Livländern und Kurländern sollte nun endlich aufhören und 

stattdessen das vereinigte Lettland zur Blüte gelangen, so dass es in Zukunft nur noch ein 

Lettland und ein lettisches Volk gibt.“17

Die  Möglichkeit,  den  bisher  ethnisch  und  kulturell  definierten 

Raumvorstellungen geographische Grenzen und politisches Gewicht zu verleihen, bot 

sich  den  Vertretern  der  lettischen  Nationalbewegung  im  Jahr  1881  durch  die 

Senatorenrevision Manaseins. Die Aktivisten überreichten dem russischen General 

eine  Petition,  in  der  sie  –  ganz  in  Dinsberģis  Sinne  –  der  russischen  Regierung 

vorschlugen,  die  Verwaltungsgrenzen  innerhalb  der  Ostseeprovinzen  entlang  der 

estnisch-lettischen  Sprachgrenze  neu  zu  ziehen.  Auf  diese  Weise  sollten  zwei 

Gouvernements entstehen, das Gouvernement Estland oder Reval, welches Estland 

und den nördlichen Teil Livlands umfassen sollte, und das Gouvernement Lettland 

oder  Riga,  welches  sich  aus  Kurland  und  dem  südlichen  Teil  Livlands 

zusammensetzen  sollte.18 Mit  dieser  Forderung  nach  einer  Neugestaltung  der 

Provinzgrenzen  stießen  die  lettischen  Nationalisten  bei  Nikolai  Manasein  auf 

Zustimmung. Er sprach sich nach Abschluss seiner Revision in den Ostseeprovinzen 

für  ihre  territoriale  Neuordnung  aus,  da  er  sich  durch  die  damit  verbundene 

Einführung  der  Semstwo  eine  bedeutende  Schwächung  der  deutschbaltischen 

Vorherrschaft in so gut wie allen sozialen und politischen Institutionen versprach. 

Die Grenzen der beiden neuen Gouvernements sollten – wie von Letten und Esten 

gefordert – entlang der estnisch-lettischen Sprachgrenze verlaufen und somit zwei 

wirtschaftsgeographisch  und  ethnographisch  homogene  Gebiete  bilden.  So, 

argumentierte  Manasein,  könne  man  den  bürokratischen  Aufwand  deutlich 

vereinfachen, da man eine Provinzverwaltung einsparen könne und mit nur jeweils 

einer  Amtssprache  neben  Russisch  auskäme.19 Die  Regierung  in  St.  Petersburg 
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bewertete diesen Vorschlag, der auf dem territorialen Nationsverständnis der Letten 

und Esten basierte, jedoch als separatistische Tendenz und lehnte ihn ab.20

Dieses  neue,  territoriale  Nationalverständnis  der  Letten  fand  seinen 

Niederschlag auch in kartographischen Publikationen.  Bereits  1856 veröffentlichte 

Gustav Adolf Reyhers in Mitau die erste geographische Karte, die Kurland und die 

drei südlichen Bezirke Livlands als zusammengehöriges lettisches Gebiet auswies.21 

Wie  auch  in  der  ideologischen  Konstruktion  blieb  auf  dieser  Karte  Lettgallen 

außerhalb des als lettisch definierten Territoriums. Die oben dargestellten politischen 

Forderungen der Letten, die 1881 erstmals im Rahmen der Manasein-Revision der 

russischen  Regierung  vorgetragen  worden  waren,  spiegelten  sich  auch  in  den 

kartographischen Veröffentlichungen der Zeit wider. Der 1880 veröffentlichte „Atlass 

Latwijas lauschu skolam“22 enthielt neben einer Darstellung von „Baltija“, welche die 

drei Ostseeprovinzen mit ihrer ständischen Grenzziehung umfasste, auch eine Karte 

des konstruierten Gebietes „Latvija“ – allerdings ohne das lettgallische Territorium. 23 

Der Gebrauch des Atlanten wurde zwar im Rahmen der  Russifizierung der 

Schulen  1885  verboten,  doch  bereits  1890  erschien  „Latvijas  Karte“24 des 

Kartographen  M.  Siliņš,  die  ebenfalls  das  von  Letten  besiedelte  Gebiet  als  klar 

erkennbare  territoriale  Einheit  darstellte.25 Die  zahlreichen  Auflagen  der  „Karte 

Lettlands“ bis 1914 trugen maßgeblich dazu bei, die geographische Dimension von 

„Latvija“  zu  vermitteln  und  in  den  Köpfen  einer  breiten  Bevölkerungsschicht  zu 

verankern.26 Die Karte zeigte deutlich hervorgehoben die Grenzen von Latvija,  die 

dieses  Mal  auch  Inflantien  –  so  die  zeitgenössische  Bezeichnung  Lettgallens  – 

einschlossen,  während  die  der  drei  Ostseeprovinzen  kaum  sichtbar  gestrichelt 

dargestellt  wurden.  Durch  diese  Darstellung  unterstrich  Siliņš  den  Anspruch  der 

Akteure  der  lettischen  Nationalbewegung,  dass  nun  nicht  mehr  die  ständischen 

Gouvernementsgrenzen  den  räumlichen  Bezugsrahmen  für  die  Letten  darstellen 

sollten, sondern das nationale „Latvija“.

Die  nach  1881  einsetzende  Russifizierungspolitik  verhinderte  jedoch  eine 

weitere  Politisierung  und  Entwicklung  des  Begriffs  „Latvija“,  zumindest  in  den 

Ostseeprovinzen  selbst.27 Entscheidende  Impulse  für  die  lettische  Nationsbildung 
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kamen um die  Wende  zum 20.  Jahrhundert  aus  der  lettischen Emigration.  Viele 

Aktivisten der lettischen Sozialdemokratie, der „Jauna Strava“28, flohen in den 1890er 

Jahren aus den Ostseeprovinzen, um den Repressalien der russischen Regierung zu 

entgehen. Die beiden wichtigsten Zentren der lettischen Diaspora waren London und 

Zürich.  Die  Letten  in  Zürich  standen  unter  dem  Eindruck  der  österreichischen 

Sozialdemokratie,  für  die  die  Nationalitätenfrage  eine  wichtige  Rolle  spielte. 

Besonders  die  Schriften  Otto  Bauers  und  Karl  Renners  hinterließen  einen  tiefen 

Eindruck bei der Zürcher Exilgemeinde um Mikelis Valters.29 Die darin formulierten 

Forderungen  nach  Autonomie  für  die  kleinen  Völker  innerhalb  von  Großreichen 

waren eine wichtige Inspirationsquelle für die lettischen Nationsbildner und trieben 

deren politische Vorstellungen und Bestrebungen maßgeblich voran.30

„Russland muss aufgeteilt werden in einzelne territoriale Organisationen, die aufgebaut wären 

auf rein demokratischem Prinzip und die das vollkommene Recht auf Selbstorganisation und 

Selbstverwaltung hätten, d.h. die Souveränität in der neuzeitlichen Bedeutung dieses Begriffs. 

Auch die lettische Demokratie muss solch eine Demokratie errichten.“31 

Nach  1905  stellte  der  Verband  lettischer  Sozialdemokraten  weitreichende 

Forderungen, die deutlich über die von 1881 hinausgingen. „Latvija“ sollte politisch, 

wirtschaftlich  und  kulturell  autonom  werden  und  zu  einer  lettischen  Republik 

innerhalb  eines  föderalen Russlands werden.32 Anders  als  1881  gehörte  nun auch 

Inflantien zu dem nationalen Territorium der Letten.
„Das ganze von Letten bewohnte Land – Kurland, Südlivland und Inflantien – ist in einen 

selbstverwalteten  Bezirk  –  Lettland  –  zu  vereinigen  mit  vollständigen 

Selbstbestimmungsrechten in allen inneren Angelegenheiten dieses Gebietes.“33

Auch die bürgerlichen lettischen Parteien nahmen die Forderung nach einer 

territorialen Neuordnung der baltischen Provinzen erneut auf. Dabei glichen sich ihre 

Vorstellungen  diesbezüglich  stark.  Das  gesamte  lettischsprachige  Gebiet,  also 

Kurland, die südlichen Gebiete Livlands und nun auch Lettgallen, sollten zu einem 

selbstverwalteten  Gebiet  zusammengeschlossen  werden.  Einzig  die  konservative 

Lettische  Volkspartei  blieb  den  Prinzipien  ihres  Vorsitzenden Veinbergs  treu  und 

schloss Lettgallen im Gouvernement Vitebsk von dieser Konzeption aus. Sie forderte 

lediglich die Zusammenlegung von Kurland und dem südlichen Livland. Uneinigkeit 
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herrschte jedoch darüber, in welchem Verhältnis das zukünftige lettische Gebiet zum 

russländischen  Imperium  stehen  sollte.34 Letztendlich  waren  es  die  visionären 

Forderungen des Lettischen Sozialdemokratischen Verbandes nach einer politischen, 

wirtschaftlichen und kulturellen Autonomie, welche die größte Strahlkraft besaßen 

und die Raumvorstellungen im folgenden Jahrzehnt maßgeblich prägen sollten.35

Der finnische Fall

Vor 1809 hatte es keine administrative Einheit „Finnland“ gegeben. Vielmehr 

trat das Königreich Schweden 1809 sieben einzelne Provinzen an das russländische 

Imperium ab, die zuvor Bestandteil des schwedischen Reiches gewesen waren. 

Die Idee eines „Staates Finnland” als Puffer zwischen den beiden Mächten des 

Ostseeraums – Schweden und Russland – wurde erstmals während eines Krieges 

zwischen Schweden und Russland von der russischen Zarin Elisabeth in der Mitte des 

18.  Jahrhunderts  aufgebracht.  Die  Inkorporation  des  finnischen  Gebiets  in  das 

russländische Imperium nach dem Frieden von Haima/Fredrikshamm im Jahr 1809 

und die damit verbundene Gründung des Großfürstentums Finnland schuf erstmals 

eine  territoriale  und  administrative  Einheit  „Finnland“.  Um  den  „natürlichen“ 

Grenzen Finnlands gerecht zu werden, fügte die russische Regierung ihrem neuen 

Großfürstentum Lappland sowie im Jahr 1812 Teile Kareliens hinzu.36 Damit war die 

territoriale Entwicklung Finnlands um 1812 weitgehend abgeschlossen. Das staatliche 

Territorium Finnlands bildete die Grundlage für die Entwicklung eigener nationaler 

Symbole  und  eines  eigenen  nationalen  Selbstbewusstseins.37 Der  finnische 

„Staatskörper“  stand  daher  seit  Mitte  des  19.  Jahrhunderts  im  Dienste  der 

Profilierung  als  selbstständige  Nation.38 Als  Vorbild  dienten  den  finnischen 

Nationsbildnern die entstehenden Nationalstaaten Nord- und Westeuropas. Seit der 

zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts orientierten sich finnische Liberale zunehmend 

an  den  politischen  und  wirtschaftlichen  Prinzipien  westeuropäischer  Staaten.  Sie 

forderten die Industrialisierung Finnlands, Freihandel und freie Meinungsäußerung. 

Finnland sollte sich auch wirtschaftlich von Russland als wichtigstem Handelspartner 

emanzipieren und sich stärker in den Austausch von Waren mit dem mittel-  und 

westeuropäischen  Raum  einbringen.39 Im  Rahmen  dieser  Entwicklung  wurde 
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Russland  zunehmend  als  Bedrohung  der  freiheitlichen  Entfaltung  Finnlands 

wahrgenommen, gegen die es sich im wahrsten Sinne des Wortes abzugrenzen galt. 

Die anfangs wirtschaftliche Orientierung nach Norden und Westen wurde bald auch 

eine explizit politische.

1888 wurde die Finnische Geographische Gesellschaft gegründet, deren Ziel 

die Erstellung eines finnischen Nationalatlas war.40 Dieser sollte zum einen Finnland 

einer  internationalen  Öffentlichkeit  als  eigenständige  Nation  bekannt  machen, 

andererseits  sollte  er  auch  den  Finnen  selbst  ihr  Land  erklären  und  durch  die 

Darstellung auf einer Karte als nationales Territorium erfahrbar machen.41 

Bei  dem  finnischen  Nationalatlas,  der  am  2.  Oktober  1899  auf  dem 

Internationalen  Geografen  Kongress  in  Berlin  stolz  der  Öffentlichkeit  vorgestellt 

wurde, handelte es sich um den weltweit ersten seiner Art.42 Er umfasste 64 Seiten 

und enthielt neben topographischen auch thematische Karten. Einen Bezug oder gar 

eine Einordnung in das russländische Imperium suchte man in dem Atlas vergebens 

und die Grenzen des Großfürstentums waren deutlich markiert.43 Damit suggerierte 

der Atlas der Weltöffentlichkeit, bei Finnland handle es sich um einen eigenständigen 

Staat.  In einer Zeit, in der sich die wachsende finnische Nation in ihrer Autonomie 

bedroht sah, begann man die Eigenstaatlichkeit Finnlands nach außen umso stärker 

zu vertreten. Die Veröffentlichung eines eigenen finnischen Nationalatlas wurde von 

der  russischen  Regierung  als  Provokation  aufgefasst.44 Russland  nahm  nicht  nur 

Anstoß  an  der  Darstellung  Finnlands  als  eigenständiges  staatliches  Gebilde  ohne 

jeden Bezug zu Russland, sondern auch an der Tatsache, dass der Atlas zunächst auf 

Französisch und anschließend auf Schwedisch und Finnisch erschien, nicht aber auf 

Russisch.45 

Dieses neue Kartographierungsprojekt trug dazu bei, Finnland zunehmend als 

Teil  des  nordeuropäischen  Kulturraums  zu  interpretieren.  Dabei  wurde 

„Fennoskandia“  als  neue  regionale  Zugehörigkeit  konstruiert.46 Im  ersten 

Nationalatlas  fand  diese  neue  Region  noch  keine  kartographische  Entsprechung, 

doch schon in  der  zweiten,  überarbeiteten Auflage  von 1910 nahm das Konstrukt 

Fennoskandia Gestalt an.47 Zur räumlichen Demonstration Fennoskandias heißt es in 
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dem Begleitband: 
„Das Territorium welches […] man Fennoskandia  nennt,  […] [umfasst]  die skandinavische 

Halbinsel, mit Skandinavien, Finnland, russisch Karelien und der Kolahalbinsel […].“48

Neben der Konstruktion Fennoskandias wurde hier auch der territoriale Anspruch 

Finnlands auf Russisch-Karelien und auf die Kolahalbinsel betont.49 Diese kulturelle 

Grenzziehung  gegenüber  dem  russländischen  Imperium  schlug  sich  auch  in  der 

Darstellung der Grenzen zwischen dem Großfürstentum Finnland und dem restlichen 

russischen  Staatsgebiet  nieder.  Die  Grenze  war  deutlich  als  Staatsgrenze 

hervorgehoben.50

Die Idee, zu einem kultivierten westlichen Teil Europas zu gehören, während 

an der eigenen Ostgrenze das barbarische, unzivilisierte Russland begann, war schon 

Mitte  des  19.  Jahrhunderts  im  finnischen  Großfürstentum  verbreitet.  Unter  dem 

Eindruck der Ereignisse des Krimkrieges verfasste der in Schweden lebende finnische 

Dichter  Emil  von  Qvanten  unter  dem  Pseudonym  Peder  Särkilax  das  Buch 

„Fennomani  och  skandinavism“.51 Aus  seiner  Sicht  stellten  Fennomanie  und 

Skandinavismus  keine  unüberbrückbaren  Gegensätze  dar,  wie  die  Führer  der 

Fennomanen stets postuliert hatten, sondern hätten in der gemeinsamen Ablehnung 

Russlands einen Berührungspunkt. Europa sei in zwei feindliche Lager zerfallen, das 

westliche, das Liberalismus und Fortschritt vertrete, und das östliche, repräsentiert 

durch ein Russland, das Zwangsherrschaft und Rückständigkeit mit sich bringe. Da 

das  russländische Empire  eine  Gefahr  für Europa bedeute,  müssten Russland die 

Länder wieder entrissen werden, denen es seine Stärke verdanke. Da Russland seine 

Position  im  Ostseeraum  mit  Hilfe  Finnlands  errungen  habe,  müsse  es  aus  dem 

russischen Reich wieder herausgelöst werden.52 Das Großfürstentum Finnland sollte 

jedoch nicht,  wie es  einigen schwedischen Politikern vorschwebte,  erneut Teil  des 

schwedischen Reiches werden, sondern es sollte stattdessen zu einer selbstständigen 

Nation  innerhalb  eines  nordischen  Staatenbundes  werden.  Um die  Grenze  dieses 

Staatenbundes  zu  sichern,  müsse  man  die  Gebiete  Finnlands,  entsprechend  der 

geographischen Gegebenheiten, bis zu Linie Lagodasee – Svir – Onegasee – Weißes 

Meer ausdehnen.53 Dadurch sei der Staatenbund vor dem russländischen Imperium 

geschützt  und  Finnland  würde  endlich  mit  seiner  karelischen  Irredenta  vereinigt 

werden.54 Damit war erstmals der Gedanke, Ostkarelien mit Finnland zu vereinigen, 
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durch europäische Sicherheitsüberlegungen politisch legitimiert worden.55

Karelien entwickelte  sich im Laufe des 19.  Jahrhundert  zu einer finnischen 

Irredenta.56 Den  Grundstein  zu  dieser  Entwicklung  hatte  Anfang  des  19. 

Jahrhunderts  Elias  Lönnrot  gelegt.  Lonnröt  hatte  zwischen  1828  und  1834  vier 

Reisen durch Finnland und Karelien unternommen und bei  seinen Wanderungen 

traditionelle Gesänge der finnischen Stämme gesammelt. Besonders in Ostfinnland 

und  an  der  karelischen  Weißmeerküste  fand  er  eine  reiche  Tradition  des 

Liedersingens vor. Aus den gesammelten Liedern und Gesängen stellte Lonnröt das 

Kalevala-Epos zusammen, das  binnen kürzester  Zeit  zum finnischen Nationalepos 

avancierte.57 Das  Heldenepos  Kalevala  war  für  viele  Finnen  der  Beweis  für  die 

Existenz einer  eigenen,  urfinnischen Kultur,  die frei  von schwedischen Einflüssen 

geblieben  war.58 Damit  bildete  die  Kalevala  einen  wichtigen  Baustein  in  der 

nationalen Identitätsfindung. Das östliche Karelien wurde hier zu einer finnischen 

Ideallandschaft stilisiert und als Wiege der finnischen Kultur interpretiert, besonders 

deswegen, weil es nie zum schwedischen Reich gehört hatte.59 

Bald  wurde  Karelien  auch  Gegenstand  naturwissenschaftlicher 

Untersuchungen.60 Zacharias  Topelius  entwickelte  auf  der  Basis  seiner 

Beobachtungen der finnischen Flora und Fauna sein Konzept eines „vollständigen 

Finnland“: 
„Das ist der große Gedanke der uns auch mit denen unserer karelischen Brüder verbindet, die 

im Laufe der Jahrhunderte durch Friedensverträge und Reichsgrenzen von ihrem Stamm und 

Volk getrennt worden sind, und obgleich die politische Geographie diesen Gedanken niemals 

gutheißen  wird,  hat  ihn  doch  die  physische  Geographie  schon  anerkannt,  da  die  Natur 

Finnlands mit ihrer Tierwelt und Pflanzenwelt keine andere Grenze für ihr wirkliches Gebiet  

anerkennt.“61

Die Idee einer  natürlichen Grenze Finnlands zum restlichen russländischen 

Empire, die das karelische Gebiet mit einschloss und somit weit über die bestehenden 

politischen  Grenzen  des  Großfürstentums  hinausging,  war  schon  von  Emil  van 

Qvanten  formuliert  worden.  Legitimiert  wurde  diese  Grenzziehung  durch  die 

geographischen  Gegebenheiten  wie  durch  die  vermeintliche  kulturelle  Nähe  der 
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Karelier zu den Finnen. Dadurch wurde ein „Großfinnland“ konstruiert, dessen Ziel 

es war, das „eigene Territorium“ mit dem „eigenen“ auf der anderen Seite der Grenze 

zu verbinden.62 In dieser kulturellen und territorialen Orientierung nach Osten, also 

nach Karelien, ist eine Gegenbewegung zu der gleichzeitig stattfindenden kulturellen 

Orientierung  nach  Westen  und  Norden  zu  erkennen.  Dies  veranschaulicht,  wie 

gegensätzlich einzelne diskursive Elemente innerhalb einer Nationskonstruktion sein 

konnten.63

Die national-schwärmerische  Auseinandersetzung mit  Karelien durchlief  im 

Laufe  des  19.  Jahrhunderts  eine  Veränderung.  Waren  zunächst  nur  akademische 

Kreise  von  der  Begeisterung  für  Karelien  erfasst  worden,  so  nahm  die  Zahl  der 

Enthusiasten gegen Ende des 19. Jahrhunderts stark zu. In den 1890er Jahren hatte 

sich der Karelianismus zu einer alle Bevölkerungsschichten erfassenden Bewegung 

entwickelt.64 Um  das  Land  der  Kalevala-Dichtung  besser  kennenzulernen, 

unternahmen viele Finnen Reisen nach Russisch-Karelien. Häufig waren diese Reisen 

mit ethnographischer Arbeit, wie etwa dem Sammeln von Volksliedern, verbunden. 

Berichte über solche Reisen wurden in Zeitungen und Büchern veröffentlicht. Diese 

Entwicklung  trug  dazu  bei,  das  Gefühl  der  Verbundenheit  mit  Karelien  und  der 

Zugehörigkeit  dieses Gebietes zum Großfürstentum Finnland zu stärken.  Dadurch 

entstand  auch  ein  politisches  Bewusstsein  für  Ostkarelien  und  in  der  finnischen 

Öffentlichkeit begann man zunehmend im Namen der Ostkarelier zu sprechen und 

die  Schaffung  eines  „Großfinnlands“,  welches  das  gesamte  karelische  Gebiet 

einschließen  sollte,  zu  fordern.65 Ein  wichtiger  Protagonist  in  der  großfinnischen 

Sache war August Vilhelm Ervasti. In seinem 1880 veröffentlichten Buch über eine 

Karelienreise  im Sommer 1879 schrieb er,  er  habe Russisch-Karelien schon lange 

zum finnischen Vaterland hinzugerechnet.66 Er hoffe, dass in der Zukunft „eine Zeit 

anbrechen möge, in der das finnische Vaterland dieselben weiten Grenzen hätte wie 

in der Vorzeit, ehe Schweden im Westen und Russland im Osten es in zwei Stücke 

gespalten hatten.“67

Doch die russische Regierung erteilte den großfinnischen Bestrebungen eine 

Absage und schloss 1898 die finnisch-karelische Grenze. Erst im Ersten Weltkrieg 

erhielten  die  ostkarelischen  Ambitionen  der  Finnen  in  Zusammenhang  mit  dem 
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Streben nach Eigenstaatlichkeit neue Schubkraft. 

Resümee

Fragt  man  nach  der  Bedeutung  von  „Mental  Mapping“  im 

Nationsbildungsprozess von Letten und Finnen, kann ein gravierender Unterschied 

zwischen beiden festgestellt werden. Während die Letten ihren nationalen Raum erst 

konstruieren  mussten,  verfügten  die  Finnen  bereits  über  einen  solchen,  den  es 

allerdings noch ideologisch auszufüllen und zu verteidigen galt. Dem russländischen 

Imperium kam dabei eine wichtige Rolle im territorialen Nationsbildungsprozess der 

Finnen zu. Durch die Gründung des Großfürstentums Finnland wurde erstmals eine 

administrative Einheit „Finnland“ geschaffen, auf welche die Finnen im Laufe des 19. 

Jahrhunderts  immer  wieder  zurückgreifen  konnten.  Aufgrund  dieser  Tatsache 

entwickelten  die  Finnen  früher  als  die  Letten  ein  territoriales  Verständnis  ihrer 

Nation.  Die  Letten  richteten  erst  im  letzten  Drittel  des  19.  Jahrhunderts  ihr 

nationales  Verständnis  zunehmend  territorial  aus,  da  zu  diesem  Zeitpunkt  ihre 

sozioökonomische Emanzipation weitgehend abgeschlossen war.68 Dabei orientierten 

sich die lettischen Vorstellungen anfangs an den Raumentwürfen der Deutschbalten, 

bevor  sie  mit  „Latvija“  ein  explizit  lettisches  Gebiet  entwarfen.  Das  lettgallische 

Gebiet hingegen spielte zu Beginn der lettischen Nationsbildung keine herausragende 

Rolle;  im  Gegensatz  zum  finnischen  Fall.  Hier  trug  die  karelische  Irredenta 

maßgeblich zur Konstruktion einer nationalen Identität bei und die Forderung nach 

einer  Angliederung  Russisch-Kareliens  an  das  Großfürstentum  Finnland  wurde 

schon früh geäußert Die lettische Grenzziehung erfolgte zunächst unter sprachlichen 

und religiösen Aspekten, wodurch die Lettgallen auf Grund ihres Dialektes und ihres 

katholischen Glaubens sowohl aus der Konstruktion einer lettischen Nation als auch 

aus einem lettischen Territorium ausgeschlossen wurden. Die Finnen hingegen sahen 

über den orthodoxen Glauben und die Sprache der Karelier hinweg und begründeten 

ihre Grenzziehung durch gemeinsame kulturelle Wurzeln und natürliche Grenzen.

Während  sich  die  Letten  in  ihren  räumlichen  Vorstellungen  hauptsächlich 

gegen deutschbaltische Ordnungsvorstellungen abzugrenzen versuchten,  entwarfen 

die Finnen mittels  der Konstruktion „Fennoskandia“  eine kulturelle  Zugehörigkeit 
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zum  Norden  und  zum  westlichen  Kulturkreis.  Auf  diese  Weise  grenzten  sie  sich 

deutlich von Russland ab. Interessant  am  finnischen  Fall  ist,  dass  hier  zwei 

unterschiedliche Arten von „Mental Mapping“–Prozessen zu beobachten sind: einen 

regionalen, der die Zugehörigkeit Finnlands zum nordwesteuropäischen Kulturraum 

definiert, sowie einen kulturellen, der Karelien als Wiege einer urfinnischen Kultur 

für sich beanspruchte. Da die politischen Grenzen Finnlands bereits definiert waren, 

ging es hier vor allem um eine kulturelle Raumkonstruktion. Durch die Zugehörigkeit 

zu  „Fennoskandia“  wurde  signalisiert,  dass  sich  die  Finnen  nicht  als  Teil  des 

russischen  Kulturkreises  empfanden.  Durch  die  Idealisierung  Kareliens  als 

Ursprungsort der finnischen Kultur wurde gleichsam eine kulturelle Beeinflussung 

durch die Schweden ausgeschlossen. 

Im lettischen Fall wurde die Konstruktion eines lettischen Territoriums eher 

durch  die  Deutschbalten  als  durch  das  russländische  Empire  geprägt.  Deren 

Konstrukt eines baltischen Raumes inspirierte die Letten zunächst zum Entwurf einer 

Baltija.  Beides  waren  zunächst  regionale  Raumentwürfe.  Während  die 

deutschbaltischen Raumvorstellungen regional blieben, entwickelten die Letten die 

Vorstellung  eines  nationalen  Territoriums.  Kommuniziert  wurden  die  neuen 

Raumvorstellungen mit Hilfe von Karten, deren Strahlkraft im lettischen Fall jedoch 

regional stark begrenzt blieb. Die kartographischen Darstellungen Latvijas dienten 

nach  innen  der  Integration  und  nach  außen  der  Abgrenzung  gegenüber  dem 

provinzübergreifenden Raumentwurf „Baltija“ der Deutschbalten. Finnland hingegen 

versuchte sich als Nationalstaat zu präsentieren und suchte mit seinem Nationalatlas 

die  Aufmerksamkeit  der  internationalen  Öffentlichkeit.  Die  lettische 

Nationalbewegung  versuchte  bei  der  russischen  Regierung  die  Neuordnung  der 

Gouvernementsgrenzen nach ihren Vorstellungen zu erreichen. Doch die Regierung 

in St. Petersburg setzte die territorialen Wünsche der Letten nicht um, obwohl sie die 

territorialen  Voraussetzungen  zum  finnischen  Nationsbildungsprozess  durch  die 

Konstruktion eines Großfürstentum Finnlands überhaupt erst geschaffen hatte. Im 

lettischen  Fall  war  die  geographische  Konstruktion  eines  von  Letten  bewohnten 

Territoriums ein wichtiger Teil der nationalen Selbstfindung und Bewusstwerdung. 

Im finnischen Fall schuf die Kongruenz der politischen und territorialen Gliederung 

der finnischen Grenzen eine wichtige Voraussetzung zum Nationsbildungsprozess.
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zur Erforschung von Mental Maps, in: Bosse, Heinrich et al. (Hrsg.), Buch und Bildung im Baltikum, 
Münster, 2005, S. 15-39.
7 Vgl. von Hirschhausen, Die Grenzen der Gemeinsamkeit, S. 351; Biezbardis, Kaspars, Zustände und 
Eigentümlichkeiten in den baltischen Provinzen Russlands, 2. Auflage, Bautzen, 1865; Valdemārs, 
Krišjānis, Baltische, namentlich livländische Bauernzustände, Leipzig, 1862.
8 Latviešu konversācijas vārdnīca [Lettisches Konversationslexikon], Band X, Riga, 1933-1934, 
Spalten 20, 317ff.
9 „Gott schütze das baltische Land“
10 „Gott schütze Lettland“
11 Vgl. von Hirschhausen, Die Grenzen der Gemeinsamkeit, S. 352.
12 Ebd.
13 Veinbergs, Fridrihs (Weinberg, Friedrich), Politische Gedanken aus Lettland, Leipzig, 1885, S. 94.
14 Kronvalds, Atis, zitiert nach: Švābe, Latvijas vēsture, S. 404.
15 Ebd.
16 Dinsberģis, Ernests, Etnogrāfia, zitiert nach: von Hirschhausen, Die Grenzen der Gemeinsamkeit, 
S. 353.
17 Ebd.
18 Vgl. Wohlfart, Der Rigaer Letten Verein, S.202.
19 Vgl. Thaden, N. A. Manaseins Senatorenrevision, S. 55.
20 Vgl. Dribins, Leo, Nationalismus als soziokulturelle Emanzipation: Die Letten 1860-1918, in: von 
Hirschhausen, Ulrike und Leonhard, Jörn (Hrsg.), Nationalismen in Europa. West- und Osteuropa 
im Vergleich, Göttingen, 2002, S. 402.
21 Reyhers, Gustav Adolf (Hrsg.), Lantkarte no latviešu zemes [Landkarte des lettischen Landes], 
Jelgava, 1859.
22 „Atlas für die lettischen Landschulen“
23 Vgl. Atlass Latwijas lauschu skolam [Atlas für Lettlands Landschulen], Jelgava, 1880, S. 11-13. 
Bezeichnenderweise umfasste die Darstellung „Latvijas“ eine Doppelseite während „Baltija“ weniger 
prominent nur auf einer Seite dargestellt wurde. 
24 „Karte Lettlands“
25 Siliņš, M. (Hrsg.), Latvijas Karte. Kurzeme līdz ar Vidzemes un Vitebskas gubernu latviešu [Karte  
Lettlands. Kurland zusammen mit den lettischen Teilen der Gouvernements Livlands und Vitebsk], 
Riga, 1890.
26 Vgl. Dribins, Nationalismus als soziokulturelle Emanzipation, S. 400.
27 Vgl. von Hirschhausen, Die Grenzen der Gemeinsamkeit, S. 355.
28 „Neue Strömung“ 
29 Vgl. Dopkewitsch, Helene, Die Entwicklung des lettländischen Staatsgedankens bis 1918, Berlin, 
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1936, S. 13. Siehe hierzu auch: Springer, Rudolf (Karl Renner, Synopticus), Der Kampf der 
österreichischen Nationen um den Staat, Leipzig/Wien, 1902; Bauer, Otto, Die Nationalitätenfrage 
und die Sozialdemokratie, Wien, 1907. Für Bauer und Renner war die nationale Frage für die 
Sozialdemokratie aus dem Grund von Bedeutung, da die ohnehin schon bedrückende Lage eines 
Arbeiters in einem kapitalistischen Staat noch erschwert würde, wenn er nicht der Staatsnation 
angehört. Als ein Beispiel brachten sie Gerichtsverhandlungen an, bei denen einem Arbeiter die 
Vertretung seiner Interessen erschwert wurde, wenn er die Gerichtssprache nicht oder  nur mäßig 
beherrschte.
30 Vgl. Dopkewitsch, Die Entwicklung des lettländischen Staatsgedankens, S. 17.
31 Proletariats (1903), zitiert nach: Dopkewitsch, Die Entwicklung des lettländischen 
Staatsgedankens, S. 24.
32 Vgl. von Hirschhausen, Die Grenzen der Gemeinsamkeit, S. 356.
33 Parteiprogramm des Lettischen Sozialdemokratischen Verbands, zitiert nach: von Hirschhausen, 
Die Grenzen der Gemeinsamkeit, S. 356. Inflantien bezeichnete die Gebiete mit lettischsprachiger 
Bevölkerung im Gouvernement Vitebsk.
34 Vgl. Lindemuth, Die lettischen Parteien 1905, S. 78. 
35 Vgl. von Hirschhausen, Die Grenzen der Gemeinsamkeit, S. 356.
36 1833 wurden noch kleinere Veränderungen an der finnisch-russischen Grenze vorgenommen und 
weitere karelische Gebiete dem Großfürstentum angeschlossen. Bei diesen Gebietszuwächsen handelt 
es sich aber um keine wesentlichen für das finnische Territorium.
37 Vgl. Paasi, Territories, Boundaries and Consciousness, S. 85.
38 Vgl. Hecker-Stampehl, Jan, Finnland – Teil des Nordens? Das eigene Andere auf der mentalen  
Landkarte des Nordens, in: Hackmann, Jörg et al. (Hrsg.), Die Ordnung des Raums. Mentale  
Landkarten in der Osteseeregion, Berlin, 2006, S. 164.
39 Vgl. Hecker-Stampehl, Finnland – Teil des Nordens?, S. 163.
40 Vgl. Fogelberg, Paul (Hrsg.), Finnland lässt sich in die Karten schauen. 100 Jahre finnischer  
Nationalatlas, Eine Ausstellung des Finnland-Instituts in Deutschland und der Geographischen  
Gesellschaft Finnlands, Berlin, 1999, S. 9. Bis zu diesem Zeitpunkt waren die Grundlagen aller 
Finnlandkarten die dreißig „Geographischen Karten über Schweden“ von Samuel Gustaf Hermelin aus 
dem Jahr 1799 gewesen. 
41 Vgl. Fogelberg, 100 Jahre finnischer Nationalatlas, S. 10.
42 Vgl. Fogelberg, 100 Jahre finnischer Nationalatlas, S. 12. „Nationalatlanten sind Werke, die eine 
Zusammenfassung und Auswertung der wissenschaftlichen Kenntnisse der physischen, ökonomischen 
und politischen Geografie eines bestimmten Landes entsprechend dem Forschungsstand der Zeit 
enthalten.“ Fogelberg, 100 Jahre finnischer Nationalatlas, S. 12.
43 Vgl. Société de Géographie de Finlande (Hrsg.), Atlas de Finlande, Helsingfors, 1899.
44 Vgl. Black, Jeremy, Visions of the World. A History of Maps, London, 2003, S. 102.
45 Vgl. Atlas de Finlande. Die schwedischsprachige Ausgabe erschien noch vor dem Jahresende 1899. 
Im Winter 1900 folgte dann die finnische Ausgabe.
46 Vgl. Hecker-Stampehl, Finnland – Teil des Nordens?, S. 164.
47 Vgl. Société de Géographie de Finlande (Hrsg.), Atlas de Finlande 1910, Helsingfors, 1911, Karte Nr. 
5.
48 Société de Géographie de Finlande (Hrsg.), Atlas de Finlande 1910. Texte, I Nature, Helsingfors, 
1911, S. 1. Der Begriff „Fennoskandia“ wurde von dem finnischen Geologen Wilhelm Ramsay 1898 
erstmals aufgebracht und wandelte sich schnell von einem geologischen Begriff hin zu einem 
politischen.
49 Vgl. Hecker-Stampehl, Finnland – Teil des Nordens?, S. 164.
50 Vgl. Société de Géographie de Finlande (Hrsg.), Atlas de Finlande, Nr 5.
51 Vgl. Särkilax, Peder [Emil von Qvanten], Fennomani och skandinavism, [Fennomanie und  
Skandinavismus] Band 1 und 2, Stockholm, 1855.
52 Vgl. Jääskeläinen, Mauno, Die ostkarelische Frage. Die Entstehung eines nationalen  
Expansionsprogramms und die Versuche zu einer Verwirklichung in der Aussenpolitik Finnlands in  
den Jahren 1918-1920, Helsinki, 1965, S. 30.
53 Ebd.
54 Särkilax, Fennomani och skandinavism, S. 58f., zitiert nach: Jääskeläinen, Die ostkarelische Frage, 
S. 30f.
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55 Vgl. Jääskeläinen, Die ostkarelische Frage, S. 30.
56 Das karelische Gebiet erstreckt sich im Osten Finnlands und wird durch das Weiße Meer, den 
Onegasee, dem Ladogasee und den finnischen Meerbusen begrenzt. Im Westen geht Karelien in die 
finnischen Landschaften Savo und Kainuu über.
57 Vgl. Bohn, Ingrid, Finnland, Regensburg, 2005, S. 159.
58 Vgl. Hovi, Kalervo, Das Nationalitätsprinzip und die Entstehung der finnischen Selbstständigkeit, 
in: Schieder, Theodor (Hrsg.), Staatsgründung und Nationalitätsprinzip, München/Wien, 1974, S. 57.
59 Ebd.
60 Vgl. Jääskeläinen, Die ostkarelische Frage, S. 29.
61 Topelius, Zacharias, zitiert nach: Jääskeläinen, Die ostkarelische Frage, S. 29.
62 Vgl. Paasi, Anssi, Constructing Territories, Boundaries and Regional Identities, in: Forsberg, 
Tuomas (Hrsg.), Contested Territory. Border Disputes at the Edge of the Former Soviet Empire, 
Aldershot, 1995, S. 51. Der von Finnland und der Sowjetunion erhobene Anspruch auf das karelische 
Gebiet führte im Winterkrieg 1939/40 und im Fortsetzungskrieg 1941 zu erbitterten 
Auseinandersetzungen um das Gebiet. 
63 Vgl. Hecker-Stampehl, Finnland – Teil des Nordens?, S. 163.
64 Vgl. Hecker-Stampehl, Finnland – Teil des Nordens?, S. 163.
65 Jääskeläinen, Die ostkarelische Frage, S. 32f.
66 Vgl. Ervasti, August Vilhem, Muistelmia matkalta Venäjän Karjalassa kesällä 1879 [Erinnerungen  
von einer Reise in Russisch-Karelien im Sommer 1879], o.O., 1880.
67 Ervasti, August Vilhem, S. 207, zitiert nach: Jääskeläinen, Die ostkarelische Frage, S. 33.
68 Vgl. Dribins, Nationalismus als soziokulturelle Emanzipation, S. 400.
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             K L A U S  R I C H T E R      *

Wo nichts wächst, wachsen die Pfifferlinge

Eine Reise in die litauische Dzūkija

Während  sich  auf  der  Kurischen  Nehrung  und  in  Palanga  deutsche  und 

russische Touristen am Strand und in den Dünen tummeln, ist in der Dzūkija von der 

Urlaubssaison nicht viel zu spüren. Dabei ist die Region im Süden Litauens, die den 

größten Wald und den größten Sumpf des Landes beherbergt, bereits seit langem für 

ihr  idyllisches  Landschaftsbild  bekannt.  „Schöne  Plätze  gibt  es  in  der  Dzūkija“, 

schrieb kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges ein Korrespondent der litauischen 

Zeitung  Viltis.  „Die  ganze  Region  ist  wie  ein  wogendes,  aufgewühltes  Meer.  Die 

Hügel, die Berge, die Täler. Häufig stößt man auf kleine Seen. Überall gibt es eine  

Vielzahl  von  Gesteinen;  sie  sind  zu  einer  Straße  zusammengrollt,  von  der 

Makadamstraße aus ins Feld führen hingegen lediglich einzelne graue Steinchen. Der 

Ausblick  ist  schön  –  nur  selten  trifft  man  auf  versprengte  Weiler  und  einzelne 

Gehöfte.“

* Klaus Richter ist wissenschaftlicher Mitarbeiter am Zentrum für Antisemitismusforschung im 
Forschungskolleg „Antisemitismus in Europa 1879-1914“.
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Der  Eindruck  hat  sich  wenig 

verändert.  Bei  der  Dzūkija handelt  es 

sich  um  die  am  dünnsten  besiedelte 

Region Litauens.  Sandiger Boden und 

dichte Wälder machten eine extensive 

Bewirtschaftung  des  Landes 

unmöglich;  seine  Bewohner  gelten 

entsprechend  als  rückständig, 

dickköpfig  und  konservativ.  Erst  zum 

Ende des 19. Jahrhunderts entdeckten 

Ethnologen den kulturellen Reichtum der Region,  die von auswärtigen Einflüssen 

relativ unberührt geblieben war.  Dzūkische Volkslieder begannen Liederbücher zu 

füllen;  Forschungsreisende  begeisterten  sich  für  die  Spinnfeste,  die  östlich  des 

Nemunas (Memel), welcher die Dzūkija von Norden nach Süden teilt, noch bis in die 

1940er Jahre hinein gefeiert wurden. Bis heute haben sich die Einwohner der Region 

einen starken eigenen Dialekt bewahrt.

Das Tor zur Dzūkija bildet die alte Handelsstadt Alytus. Seit ihrer Zerstörung 

im Zweiten Weltkrieg  präsentiert  sich die  70.000 Einwohner  zählende Kleinstadt 

dem Besucher in weitgehend betongrauem Gewande. Der Reisende steigt an einem 

kleinen Busbahnhof aus,  kauft  in dem Supermarkt noch etwas Proviant und wird 

dann seinen Weg schnell in das laubgrüne Herz der  Dzūkija  fortsetzen. Bis zu dem 

Dorf  Seirijai,  Geburtsort  des  Malers  Antanas  Žmuidzinavičius,  geht  es  durch 

harmonische  Hügellandschaften,  über 

deren  Feldern  im  Sommer  mehr 

Störche staksen,  als  der Betrachter zu 

zählen  vermag.  Südlich  von  dort 

beginnen  endlose  Kiefern-  und 

Birkenwälder. Deren Erkundung lohnt 

sich  –  je  weiter  man  zur 

weißrussischen Grenze vordringt, desto 

friedlicher wird der Wald, desto stiller 

die  Luft.  Beeren,  Pfifferlinge  und 
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Steinpilze,  die  noch heute  eine  herausragende Rolle  in  der  dzūkischen Wirtschaft 

spielen, finden sich auf jeder Lichtung im Überfluss. Wer sich auf den Weg durch den 

von  Schützengräben  zerfurchten  Wald  macht,  gelangt  schließlich  an  ein  kleines 

Bächlein,  das  zwischen  Schilfrohr  entlang  mitten  durch  den  Sumpf  zu  dem 

idyllischen Dumblinis-See führt. Von dort ist es lediglich ein Katzensprung bis in das 

kleine Dorf Kapčiamiestis. Gerade mal ein paar Dutzend Häuser stehen heute dort, 

wo  früher  der  Handel  blühte.  Im  Schatten  eines  Baumes  steht  die  Statue  eines 

zierlichen  Mädchens  –  Emilia  Plater  (litauisch:  Emilija  Platerytė),  die  „litauische 

Jeanne d‘Arc“, die hier als Tochter einer polnischen Adelsfamilie geboren wurde. Im 

Zuge des polnischen Aufstandes von 1830/31 führte sie im zarten Alter von 24 Jahren 

die  Aufständischen  in  die  Schlacht  gegen  die 

russischen  Herrscher.  Die  Litauer  dankten  es  ihr 

wenig:  Während in Warschau eine zentrale Straße 

nach  ihr  benannt  ist,  sucht  man  in  den  größeren 

Städten  Litauens  umsonst  nach  Erwähnung  ihres 

Namens.  Sie  war  polonisiert,  somit  keine 

Anhängerin der litauischen Sache, so die litauischen 

Nationalisten,  die  auf  ihre  Generation  folgten.  So 

fristet Emilia ihr Dasein in der friedlichen Provinz, 

gerade  mal  zehn  Kilometer  von  der  polnischen 

Grenze entfernt. 

Östlich von hier öffnet sich irgendwann der Wald ein wenig, und man kommt 

zurück an den Nemunas.  An einer seiner malerischen Kurven liegt das Städtchen 

Druskininkai, ein Kurort mit heißen Quellen und liebevoll verzierten Holzhäusern. In 

einem dieser einzigartigen Häuser befand sich einst auf mehr als 500 Quadratmetern 

das  einzige  Kino  des  Ortes.  Das  Lichtspielhaus  mit  dem  Namen  Voveraitė 

(„Pfifferling“ oder auch „Eichhörnchen“) war eines der letzten Holzkinos weltweit – 

bis  es  an  einem Januarmorgen des  Jahres  2006 niederbrannte.  Schnell  machten 

Gerüchte die Runde, es habe sich um Brandstiftung gehandelt, um das Grundstück 

für einen Neubau frei zu machen, wie man es so häufig aus der Hauptstadt Vilnius 

gehört hatte. Die Ermittlungen führten jedoch zu keinem Ergebnis und wurden bald 

eingestellt.  Zwar  beherbergt  Druskininkai  als  Geburtsort  des  wohl  bekanntesten 
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die dzūkischen Wälder. 
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litauischen Musikers  und Malers,  Mikolajus  Konstantinas  Čiurlionis,  ein  Museum 

und  sogar  ein  Theaterfestival,  doch  insbesondere  die  hiesige  Jugend  fordert 

vehement den Wiederaufbau des Kinos.

Hier, östlich des Nemunas, ist der Boden sandig und unfruchtbar, erstreckt 

sich der Dainava-Wald, der größte Litauens, fast bis nach Vilnius. Siedlungen gibt es 

hier nur wenige. Lediglich dort, wo schmale Schneisen durch den tiefen Wald führen, 

befinden  sich  links  und  rechts  am  Weg  einzelne  Gehöfte,  verdichtet  zu  kleinen 

Reihendörfern.  „Die  Einwohner,  so  scheint  es,  sind erschöpft“,  schrieb der  Viltis-

Korrespondent über die bitterarme Region jenseits des Flusses, „neben den Hütten 

sieht man statt bebauter Gärten nur Wald; dieselben Hütten sind flach, windschief, 

ihre  Fenster  sind  klein,  dunkel,  rußig.“  Zeitgenossen  beklagten  häufig  die 

Rückständigkeit  und  den  Alkoholismus  der  transnemunischen  Dzūkija.  „Unsere 

Leute  trinken  sehr  viel  Schnaps,  und  auch  während  der  gesamten 

Gemeindeversammlungen trinken sie  Bier“,  tadelte  ein katholischer  Priester 1910. 

„Dieses  Jahr  zum  Advent  gab  es  von  irgendwelchen  Kandidaten  25  Liter  Bier. 

Betrunken haben die  Leute  dann den Verstand verloren und angefangen,  sich zu 

hauen. Zwei wurden ins Gefängnis verbracht.“
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Auf einem Berg nördlich von Druskininkai  befindet sich das Kloster  
von Liškiava, das erst kürzlich aufwändig renoviert worden ist.  
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Die Abgeschiedenheit der Region hinter Wäldern und Sümpfen hatte jedoch 

auch ihre Vorzüge. Traditionen hielten sich länger, Riten behielten ihre Gültigkeit. 

Als  Antanas‘  Smetonas  Litauen  der  Zwischenkriegszeit  darauf  drängte,  ein 

gleichberechtigter und moderner Staat im Herzen Europas zu werden, wurden in der 

Dzūkija weiter die alten Lieder gesungen und die traditionellen Spinnfeste gefeiert. 

Mit der letzten Ernte und dem kommenden Winter trafen sich Jungen und Mädchen 

auf  den  sogenannten  Vakaronės  zur  gemeinsamen Innenarbeit.  Für  die  Mädchen 

bedeutete das das Verspinnen des Flachses, für die Jungen hingegen Müßiggang. Die 

in Mitteleuropa bekannten Spinnstuben gab es hier nicht – das Flachsspinnen fand 

abwechselnd bei den Familien der Mädchen des Dorfes statt. Während des mėsėdis – 

der  Zeit  zwischen  Weihnachten  und  Fasching  –  war  die  Stimmung  auf  den 

Spinnfeiern besonders ausgelassen: Während des Spinnens wurden Märchen erzählt, 

es wurde gesungen, und nach Mitternacht, wenn die Arbeit getan war, wurde getanzt. 

Zu einem jähen Ende kam der Frohsinn dann zur Fastenzeit, wenn die Spinnsaison 

zum Ende kam und die Websaison begann.

Auf  dem  Weg  nach  Norden  läuft  die  Dzūkija  langsam  aus.  Kiefernwälder 

werden zu einzelnen Bäumen, Bäume zu Büschen, Büsche zu kahlen Hügeln, Hügel 

zu flachem Land. Zurück in der mittellitauischen Tiefebene. Nach dem saftigen Grün 

und der Ruhe der dichten dzūkischen Wälder wirkt das Grau der Plattenbauten in 

Alytus  noch  abweisender  als  sonst.  Überhaupt  erscheint  die  kleine  Stadt  stark 

verändert.  Es scheinen plötzlich mehr Busse zu sein, die im Busbahnhof ein- und 

auslaufen, die kleinstädtische Geräuschkulisse ist zu urbanem Lärm angeschwollen, 

die Menschen eilen hektisch durch die Straßen, schauen auf ihre Uhren und sprechen 

gehetzt in ihre Mobiltelefone. Und plötzlich erscheint Alytus dem Reisenden kaum 

weniger großstädtisch als Hamburg oder Warschau.
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             O A N A  S Î N Z I A N A  P Ă L T I N E A N U      *

During the War, Before the Marriage

All  this  actually  happened.  Yet  how  it  really  was  can  now  only  be 

approximated. It was more than sixty-two years ago, or about eighteen years from her 

birth, in an Orthodox family, in interwar Romania, latitude 46, longitude 27. On May 

21, 1930, when the water broke, her mother was still convinced that she would give 

birth to her first born child through her armpits. Or so the legend runs in the family, 

from generation to generation, and I am dutifully passing it down to you. At this very 

moment, the first born looks at me with her light blue eyes, and the camera records in 

a Saturday afternoon light a strange flicker in her right eye due to recent eye surgery. 

Obeying the first rule of the “Vow of Chastity” proposed by Dogme ’95, no props or 

sets were brought into her living room during shooting. The setting consists of an 

armchair and a few scattered files, documents, and typed poems, forming a semicircle 

on the floor. The walls are dusty yellow, the door is left open, the street noise remains 

in the background. The interview takes place on the fifth floor of a communist block 

of flats, in a common place with common people, with a replica of the Little Mermaid. 

(the view is cinematic)

The woman in front of me, sitting slightly bent forward on the armchair, is now 

eighty years old. When I initiate flashbacks, there’s almost a metallic quality to her 

eye quivering. Her eyes respond faster than her voice, her thoughts follow a set of  

narrative patterns to go back to the Second World War and its aftermath. In 1944, the 

year of the refuge, the entire family traveled by train to Lipova, where they remained 

from March to September. Afterward, she alone moved to Bucureşti and stayed with 

her aunt and her first husband, Boris – a discreet individual in the family portrait, 

remembered for his Russian name and for his gift of music. Fifteen years old at the 

time,  she  finished  the  eighth  grade  in  the  capital  city,  at  “Domniţa  Bălaşa 

Brâncoveanu” high school.  The enrollment at this institution started with a fraud. 

When she retells the incident, the camera records a cheerful glimmer in her eyes, as if 

* Oana Sînziana Păltineanu is a doctoral student at Central European University in Budapest.
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she were saying “I was an ingenious and determined girl.” In the fall of 1944, the 

applicant had forged a letter from the Ministry of Education and admitted herself to 

that school. The forgery was clumsily committed, with the right hand of a teenage girl 

that used new ink and a blade to make the official letter read, “This candidate is to be 

admitted  even  if  the  number  of  places  available  is  exceeded.”  This  brave  act  of 

fraudulence had not only turned the subordinate clause in the applicant’s favor, but it 

also enabled her to get her first job as a typist a few years later, after the war, due to 

the fact that she had learned typing and shorthand at that school, in Bucureşti. By 

that time, however, she had to describe herself in more appropriate terms. “Endowed 

with  democratic  abilities,”  the  interviewee  would  write  in  a  letter,  “I  am politely 

requesting to keep my job as a typist, despite the fact that I am not yet eighteen years 

old.” And so the job was hers for a little longer, until 1949, when she was asked to 

resign for  religious  and political  reasons.  She shook her  head.  “This  is  a  difficult 

story,” she muttered, her voice fading, as if fearing the bad timing of a digression.

(an ambulance siren)

After  living  in  Bucureşti  for  almost  a  year,  with  her  aunt  and  Boris,  she 

returned to Iaşi and continued her studies at a commercial high school for girls only. 

It was her parents’ ambition to see her getting a good job as soon as possible and the 

commercial profile of the school, as well as the student fee, matched their idea of the 

daughter’s future: accountant at the train station. Meanwhile, the war had decided 

otherwise and the urgency of getting a job turned her into a typist. Having seen some 

of the documents she typed and the transcript of records from high school – all lying 

in a semi-circle on the floor – I can testify that neither typist nor accountant were the 

appropriate professions for the eighteen-year old.

(picture a blurred image of the war)

She remembers the last few years of high school, before she got married in 

October 1948, as dancing years. The first ball she attended was in a village, close to 

where her husband-to-be was living. They didn’t know each other then, they didn’t  

meet at that ball either, and the love story that is left from those few teenage years 

does not quite concern him. This scene had to be cut. (a picture of the green box on 

the top shelf)  This  first  ball  she attended was  organized in a  village  school.  “The 
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situation is clear,” she explains. “The school has two main rooms and the hallway in 

between serves as a bar. The ‘intellectuals’ go dancing in the room on the left, the 

‘peasants’ on the right.” In the hallway, a student is nervously pushing a chair against  

the wall with his leg time and again – the hallway rhythm is a schizophrenic mix of 

waltz, tango, and horă. 

In the city, however, they deal the cards differently.

 

In Iaşi, after the war, balls were hosted on occasion at the flamboyant, neo-

gothic Palace, where not only high school and university students would come, but 

also the rank and fashion of the city. That one time when she went to the ball at the 

Palace,  she  received  all  these  postcards  as  tokens  of  affection  from  suitors.  The 

custom was to offer a postcard to the one courted. The greatest number of postcards 

received would determine the queen of the ball, and in turn, she would choose the 

king of the ball and dance together the queen’s waltz in the sumptuous ball room. The 

ball would usually end at daybreak.

(looking at the camera, she grabbed the green box and closed it)

“Many such balls I attended and I have lots of other stories to tell, but more than 

enough  is  too  much,”  she  murmured  and  shied  away.  Her  gleeful  voice  became 

slightly  irritated.  “I  was  not  necessarily  looking  for  a  man  to  marry,  on  those 

occasions. It was a new world to me and I loved dancing. The conditions to marry a 

man – the conditions that my parents imposed – were two: the young man had to be 

enrolled at university and he also had to fulfill his military service.” There was a long 

pause in the discussion, initiated by the annoying ring of the phone, which she did 

not pick up.

NEUES OSTEUROPA 02/10 - 32 -

© Oa n a  Sîn zia n a  Pă l t in ea n u



PĂLTINEANU: DURING THE WAR, BEFORE THE MARRIAGE

All these young and hungry people had survived the war. They ate dog meat 

and  bread  with  sawdust,  they  knew  little  of  politics  and  romanticized  their 

adolescence.

(the camera is shaking)

The questions are now different, yet the layers of the past seem to be made of brick. 

The answers are built in. Behind the wall, there’s a boiling kettle. The mother pours 

the hot water into a small tub and bathes the smallest baby, then the next one, and 

the last one. In the same water, the father washes himself and the mother does the  

same. Once a week, always at the end of the week. Everything was used and reused – 

fabrics,  water,  shoes…  There  were  no  dancing  shoes,  only  public  bathhouses  for 

common people. The railway company had a public bathhouse for its employees and 

family and it was free of charge. That’s where she would go for a steam bath and a 

shower,  together  with  her  much  younger  brother  and  their  mother.  Usually,  on 

Wednesdays. “Aaron also had a public bathhouse. My mother preferred his, because 

of the steam quality, but we had to pay so we didn’t go there often.” In the steam 

“amphitheater,” the sturdy ones would sit on a board closer to the ceiling – “See, my 

mother, she was up there, holding a bunch of oak leaves she used for some sort of 

medical reason.” The worker would come in every now and then to pour water over 

the heated stones in the oven. After showering, the clean customer could lie down for 

a while in bed.

(white sheets)

After  she  married and moved to  Bacău,  the 

family  lived  without  a  bathroom  in  the  house  for 

another fifteen years. The boiling kettle and the brick 

wall  of  the  war  period  were  transformed  during 

communism. The kettle ritual would sometimes be 

performed at candle light, fault of electricity and hot 

water, whereas the brick wall would multiply greatly 

and ears would grow on them like ivy.
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Insight Into Everyday Life – Romania*

Braşov

* A series of photos by Carmen Prisecaru, Romania. For all photos © Carmen Prisecaru.
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Miercurea Ciuc

Poiana Teiului
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Braşov

NEUES OSTEUROPA 02/10 - 37 -



FOKUS LITAUEN. MEISTERWERKE DER SCHWARZ-WEISS-FOTOGRAFIE SEIT 1960

Vom Badestrand zur Tierklinik: Einblicke in die litauische Wirklichkeit*

Unter dem Titel „Fokus Litauen. Meisterwerke der Schwarz-Weiß-Fotografie 

seit 1960“ präsentierte das Stadtmuseum Münster vom 16. Mai bis 03. Oktober weit 

über Hundert Aufnahmen litauischer Künstler. Im Zentrum standen dabei die Serien 

von elf Fotografen. Durch eine gelungene Komposition gelang es, die einzelnen Stile 

der Fotografen in ihren Serien besonders hervorzuheben.

Neben  Antanas  Sutkus,  Aleksandras 

Macijauskas  und  Algimantas  Kunčius 

waren  auch  Fotografen  der  jüngeren 

Generation  wie  Algimantas 

Aleksandravičius und Artūras Valiauga zu 

sehen. Die differenten Stile und Interessen 

der  einzelnen  Künstler  erlaubten  so 

vielfältige  Einblicke  in  die  litauische 

Wirklichkeit, von der sowjetischen Zeit bis 

in die Gegenwart. Dabei trafen Motive der 

Lebensfreude wie bei Algimantas Kunčius 

in  seiner,  sich  über  mehrere  Sommer 

erstreckenden  Serie  „Am  Meer“  auf  die 

dörfliche  Tristesse  der 

postkommunistischen  Ära  bei  Rimaldas 

Vikšraitis  oder  auf  den  –  für  den 

Betrachter  erschütternd  wirkenden  – 

Alltag  einer  Tierklinik  bei  Aleksandras 

Macijauskas. Mit den Serien von Kęstutis 

Stoškus  und Vytautas  Balčytis  wurden dem Betrachter  ferner  zwei  ganz entgegen 

gesetzte  Perspektiven  von  Vilnius  eröffnet:  die  gestochen  scharfe 

Architekturfotografie bei Stoškus mit Aufnahmen der Kathedrale und Blicken auf die 

* Eine Besprechung von Nadja Matusche und Benjamin Naujoks, Köln.
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Altstadt trifft auf die kleinformatigen, changierenden Bilder in der Dämmerung mit 

einem Fokus auf sowjetische Hinterlassenschaften im Stadtbild.  Ebenso spürte die 

Ausstellung aktuellen Trends nach, vertreten durch Künstler wie Artūras Valiauga 

mit seinen japanisch-litauischen Bildreportagen der Serie „Japanmix“.

Sehr  persönliche Einsichten gewährten die  Serien von Antanas  Sutkus  und 

Algimantas Aleksandravičius. Ersterer vermittelt den sowjetischen Alltag besonders 

eindrücklich  durch  eine  Reihe  von  Aufnahmen  mit  Kindern  –  vom  Pionier  zum 

ersten  Motorrad.  Aleksandravičius  hingegen  porträtiert  litauische  Künstler  und 

Literaten, zum Teil mit einem Blick hinter die Fassaden.

Selten  ergibt  sich  die  Gelegenheit,  eine  Ausstellung  mit  einer  derartigen 

Bandbreite an Künstlern und in dieser Vielfalt an Motiven litauischer Fotografie in 

Deutschland sehen zu können. Gerade diese Zusammenschau verdeutlichte erst den 

Kontrast  von  Vergangenheit  und Gegenwart,  eingefangen  insbesondere  durch  die 

generationenspezifischen Blickwinkel der Fotografen. Der an Osteuropa interessierte 
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Besucher verließ die Ausstellung sicherlich mit einem Gefühl der Freude über eine 

derartige Rarität wie die von Sutkus eingefangene über ein Motorrad.

Die  Ausstellung  „Fokus  Litauen.  Meisterwerke  der  Schwarz-Weiß-Fotografie  seit  

1960“ war vom 16. Mai bis 3. Oktober diesen Jahres im Stadtmuseum Münster zu  

sehen.  Hierzu  ist  der  gleichnamige  Ausstellungskatalog  „Fokus  Litauen,  

Meisterwerke der Schwarz-Weiß-Fotografie seit 1960“, herausgegeben von Barbara  

Rommé, erschienen.
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Antanas Sutkus, Das erste Motorrad, 1972.
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Meisterwerke der Schwarz-Weiß-Fotografie seit 1960“, 

Münster, 2010.



NORA IUGA: DIE SECHZIGJÄHRIGE UND DER JUNGE MANN

„Ni gaie, ni triste“ – der Unwille, sich vereinnahmen zu lassen*

Die  rumänische  Dichterin  und  Übersetzerin  Nora  Iuga,  1931  in  Bukarest 

geboren, hat bereits die Nobelpreisträger Günter Grass und Herta Müller übersetzt. 

Insofern verwundert es nicht, dass sich ihr soeben auf Deutsch erschienener Roman 

„Die  Sechzigjährige  und  der  junge  Mann“  streckenweise  wie  eine  in  wunderbar 

poetischer  Sprache  erzählte  rumänisch-deutsche  Literaturgeschichte  liest.  Neben 

bekannten deutschen Autoren tauchen auch hierzulande wenig bekannte Figuren wie 

die  rumänischen  Literaturkritiker  George  Călinescu  und  Tudor  Vianu  oder  die 

deutschrumänischen Schriftsteller Rolf Bossert und Werner Söllner auf. Und immer 

wieder Paul Celan, in dessen Tradition Iuga als Mittlerin zwischen der rumänischen 

und der deutschen Sprache steht. Und auch sonst erscheint die Protagonistin Anna, 

eine  alternde  Dichterin,  die  die  Geschichte  ihres  Lebens  einem deutlich  jüngeren 

Mann erzählt, als stark autobiographisch geprägte Figur. Wie Iuga wurde sie in den 

1930er  Jahren  geboren  und  hatte  Germanistik  studiert,  wie  Iuga  erhielt  sie  als 

Dichterin unter Ceaușescu ein jahreslanges Veröffentlichungsverbot. 

Im „grünen Blick“ des jüngeren Mannes, der ebenfalls Schriftsteller ist und auf 

Anna  eine  starke  erotische  Anziehungskraft  ausübt,  erzählt  Anna  von  der 

Nachkriegszeit, von der Diktatur und von der Revolution von 1989. Geprägt war ihr 

Leben in höchstem Maße von der innigen Freundschaft  und später dem scharfen 

Gegensatz zu der Hungarorumänin Terry Kövary,  die wie sie Schriftstellerin wird, 

dabei  jedoch  kalkulierender  und  ambitionierter  vorgeht.  Terrys  politisches 

Engagement für deutschrumänische Dissidenten sieht Anna mit Argwohn und dem 

Verdacht, dass „sie diese Dinge nicht ganz selbstlos tat“, sondern sich vielmehr „einen 

gemütlichen  Platz  in  der  Gesellschaft  von  morgen  sichern“  wolle.  Der  stets 

unangepassten Anna hingegen widerstrebt jegliche Festlegung; sie ist von dem Durst 

nach  Erfahrungen geleitet.  Als  Terry  mit  der  Begründung,  das  System von innen 

heraus verändern zu wollen, in die Partei eintritt, beantragt Anna prompt ebenfalls 

die Mitgliedschaft: „Ich zögerte nicht lange und sagte mir, wie wär’s, wenn ich auch 

* Eine Besprechung von Klaus Richter, Berlin.
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das noch täte.“

Dissidenten  übten  auf  Terry  wie  auf  Anna  „eine  unwiderstehliche 

Anziehungskraft“  aus  –  dennoch  verwahrt  sich  Anna  ihrem  Zuhörer  gegenüber 

davor,  sich  selbst  als  Dissidentin  gefühlt  zu  haben.  Sie  schimpft  gegen  die 

Pressefreiheit und begründet Massenmorde und Katastrophen mit der Notwendigkeit 

Gottes, „hin und wieder Ordnung in seinem Haus zu schaffen“. Dass Annas Beharren 

darauf,  keine Dissidentin  gewesen zu sein,  möglicherweise  vorgeschoben ist,  wird 

jedoch dem Leser zu dem Zeitpunkt klar, als sie die Zeiten der Diktatur verlässt und 

über das nachrevolutionäre Rumänien spricht.  Terry gibt nach der Revolution das 

Schreiben  auf  und  tritt  der  Partei  der  ungarischen  Minderheit  bei  –  sehr  zur 

Missbilligung Annas, die überhaupt dem neuen Rumänien wenig abgewinnen kann. 

Die politische Elite befindet sie für opportunistisch, den Präsidenten Ion Iliescu für 

den Repräsentanten eines unheilvollen Nationalismus und die Revolution für einen 

Staatsstreich.

Weitet  man  den  Blick  geographisch  aus,  dann  sind  bedeutende  Teile  der 

Dissidentenbewegung nach dem Fall des „Eisernen Vorhangs“ von den Regierungen 

der  Nachfolgerstaaten  absorbiert  worden  –  Aleksandr  Solženicyn  sei  nur  als 

bekanntestes Beispiel genannt.  Vielleicht ist aber gerade der ein wahrer Dissident, 

der wie Anna „ni gaie, ni triste“ ist – ein kritischer, sich politisch nicht vereinnahmen 

lassender  Geist,  der  Regime-  und  Systemwechsel  überdauert,  der  sich  nicht 

arrangiert, sondern auf Missständen beharrt, der politisch ist, ohne sich politisieren 

zu  lassen.  Ein  Geist,  wie  er  möglicherweise  unter  Schriftstellern  und  Künstlern 

überproportional  oft  anzutreffen  sein  mag.  Wenn  die  Erzählerin  gegen  Ende  des 

Romans plötzlich zu Nora Iuga wird und enthüllt, dass nicht nur der junge Mann, 

sondern  auch  alle  weiteren  Personen  –  Anna  eingenommen  –  Geschöpfe  ihrer 

Fantasie  seien,  aus  den  Eigenarten  und  Erfahrungen  zahlreicher  Personen 

zusammengesetzt, dann glaubt man ihr dies daher nur halb: Zumindest Anna scheint 

zu einem sympathisch großen Anteil Iuga selbst zu sein.

Nora Iuga, Die Sechzigjährige und der junge Mann, aus dem Rumänischen von Eva  

Ruth Wemme, 192 S., erschienen bei Matthes & Seitz, Berlin, 2010, 16,80€.
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Sofja Tolstaja, oder: wenn Frauen über Frauen schreiben*

Fast  hundert  Jahre  sind  nun  vergangen,  seitdem  der  berühmte  russische 

Schriftsteller  Lew  N.  Tolstoj  am  7.  November  1910  starb.  Zum  100.  Todestag 

erscheinen  derzeit  zahlreiche  Neuauflagen  seiner  Werke  sowie  eine  Reihe  von 

Neupublikationen,  die  sich  mit  dem  Leben  des  Schriftstellers  befassen.  Aber  das 

Interesse  gilt  nicht  nur  dem  Leben  des  Schriftstellers  in  sämtlichen  Ausgaben, 

sondern es finden sich unter den Neuerscheinungen auch einige, die sich dem Leben 

des Ehepaars Tolstoj oder sogar seiner Frau Sofja A. Tolstaja annähern.

Eines eben dieser Bücher ist gerade unter dem Titel „Sofja Tolstaja. Ein Leben 

an der Seite Tolstojs“ erschienen, verfasst von den Berliner Slavistinnen Ursula Keller 

und  Natalja  Sharandak.  Diese  im  Insel  Verlag  erschienene  Biografie  der 

Schriftstellergattin umfasst rund 364 Seiten, inklusive einer Bibliographie und eines 

Endnotenapparates.  Das  in  sieben  Kapitel  unterteilte  Buch  enthält  zudem  einen 

Bildteil. Auf rund 19 Seiten sind unterschiedliche Fotos der vielen Familienmitglieder 

Tolstojs in den verschiedensten Lebenssituationen zu finden: Sofja mit den Kindern 

Sergej  und  Tatjana,  Lew  bei  der  Arbeit  und  im  Kreis  der  Tolstojaner  usw.  Die 

zahlreichen  Abbildungen  leisten  dem  Leser  nicht  nur  enorme  Hilfe  bei  der 

Vorstellung  einzelner  Personen  und  deren  Alltagsleben  und  Umgebung,  sondern 

verleihen diesem das Gefühl, das Ehepaar Tolstoj beim Altern zu beobachten.

Auch  in  Sachen  Lesefluss  erweist  sich  die  Biographie  Sofjas  als  äußerst 

gelungenes und lesenswertes Buch.  Denn selten liest  man mit so viel  Freude und 

Spannung  „eine  Geschichte“,  von  der  man  –  wie  in  solch  berühmten  Fällen  – 

eigentlich schon im Voraus weiß, wie diese enden wird. „Wohl kaum eine Ehe ist so 

gut  dokumentiert  wie  die  fast  fünfzigjährige  Ehe  der  Tolstojs.  Die  Tagebücher, 

autobiographischen Notizen, Briefe und Erinnerungen der beiden Ehepartner, ihrer 

Nachkommen und Zeitgenossen füllen Bände.“ (S. 11) Dennoch gelingt es den beiden 

Autorinnen, ein anderes Licht auf das Leben dieses Paares zu werfen. Im Gegensatz 

* Eine Besprechung von Natalia Fredrich, Köln.
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zu den meisten Biographen Tolstojs, die blindlings die egoistische und eigensinnige 

Sichtweise  des  Schriftstellers  übernehmen  und  Sofja  Tolstaja  als  Inbegriff  der 

„schlechten“  Schriftstellergattin  darstellen,  gelingt  es  dem  Autorenduo 

Keller/Sharandak, die Lebensgeschichte einer Frau zu erschaffen, welche von einem 

besseren Leben für sich und ihre Liebsten träumt und in diesem Sinne handelt. 

Bereits  vor  der  Hochzeit  verbrennt  Sofja  ihre  Erzählungen und opfert  sich 

hingebungsvoll dem Talent ihres Gatten. Allein hunderte von Seiten der berühmten 

Romane  „Krieg  und  Frieden“  und  „Anna  Karenina“  überträgt  die  junge  Gräfin 

Tolstaja in schlaflosen Nächten in die Reinschrift.  Sie verschönert das Haus, um ein 

gemütliches  Zuhause für  sich und ihre  Familie  zu erschaffen.  „Bis  das  Silber  aus 

meiner  Aussteuer  gebracht  wurde,  aßen wir  mit  einfachen Gabeln aus  Eisen und 

überaus altertümlichen Silberlöffeln,  von denen Stellenweise das Silber  abgeplatzt 

war. Ich stach mir, da es so ungewohnt war, des Öfteren beim Essen in die Lippen.“ 

(S. 59) Überhaupt wurde die junge Gräfin auf dem Landgut Jasnaja Poljana nicht 

verschont: „Wenn der Koch krank oder betrunken war, kochte ich selbst und konnte 

danach vor  lauter  Müdigkeit  – schließlich war  dies  für  mich ungewohnt – nichts 

mehr essen...“ (S. 58) 

Im Laufe der Jahre  übernimmt Sofja aber  zunehmend mehr Aufgaben und 

Pflichten,  sie  kümmert  sich  nicht  nur  um  den  Familienbesitz  und  führt  die 

Buchhaltung, sie behält ebenfalls die Rechte für die Herausgabe von allen bis 1881 

erscheinenden Werke ihres Mannes. Sofja kämpft zusehends mit den seltsamen und 

eigenartigen  Einsichten  ihres  Ehegatten.  Dieser  Kampf  vergiftet  nicht  nur  die 

ohnehin schon schlechte Atmosphäre in der Familie, er spaltet diese in zwei Lager  

und  macht  das  Zusammenleben  für  beide  Partner  unerträglich.  Die  zahlreichen 

Verweise auf die Tagebucheinträge – nicht nur der beiden Ehegatten, sondern auch 

der Kinder und einiger Freunde der Familie – helfen das Geschehen im Hause Tolstoj 

aus  unterschiedlichen  Perspektiven zu  betrachten.  Die  letzten  Kapitel  des  Buches 

erscheinen dem Leser  nahezu  übersät  von zahlreichen Drohungen Lews,  Sofja  zu 

verlassen,  einigen ihrer  daraufhin  verzweifelt  unternommenen Versuche,  sich  das 

Leben zu  nehmen und ihren  –  beinahe  rituellen  –  Briefen  der  Versöhnung oder 

Tagebucheinträgen an einander. Und doch traf das Schlimmste zu…
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Die Umschlagabbildung des vorliegenden Buches zeigt das Speisezimmer der 

Familie Tolstoj: einen Tisch, bedeckt mit weißer Tischdecke, eine Fruchtschale mit 

grünen Äpfeln, eine Tasse und den Samowar. Im Hintergrund, auf der blauen Wand, 

hängen die Ölportraits der beiden Hauptartisten: Lew N. Tolstoj bei der Arbeit, mit 

einem dunklen Bücherregal im Rücken und Sofja A. Tolstaja, in einem Sessel  vor 

einer hellen Wand sitzend. Allein bei der Betrachtung des Covers  kommt einem der 

Gedanke nahe, dass dieses Buch die Frau Sofja in einem positiven Licht darstellt. 

Was wohl auch daran liegen dürfte, dass dieses schwere Schicksalslos so einfühlsam 

und lebendig ausgerechnet von zwei Autorinnen erzählt wird. Empfehlenswert und 

unterhaltsam zu lesen ist diese Biographie in jedem Fall!

Ursula Keller, Natalja Sharandak, Sofja Tolstaja – Ein Leben an der Seite Tolstojs,  

361 S., erschienen bei Insel Taschenbuch, Berlin, 2010, 12,00€.
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ALINA BRONSKY: DIE SCHÄRFSTEN GERICHTE DER TATARISCHEN KÜCHE

Es wird nichts so heiß gegessen, wie es gekocht wird – oder etwa doch?*

Auch wenn es auf den ersten Blick so scheint, handelt es sich bei diesem Buch 

von  Alina  Bronsky  nicht  um  eine  Sammlung  tatarischer  Kochrezepte. 

Nichtsdestotrotz geht es in diesem Roman, auch manchmal wortwörtlich, heiß her. 

Bronsky lässt  Rosalinda,  eine junggebliebene Frau,  die nicht nur auf  ihr Äußeres, 

sondern  auch  auf  das  Wohlergehen  ihrer  Familie  streng  achtet,  die  Geschichte 

erzählen, welche vom ständigen Kampf um ein besseres Leben handelt.

Rosalinda  versucht  durch  selbstbewusstes  Durchsetzungsvermögen  den 

sowjetischen Umständen zu trotzen und ihrem tatarischen Ursprung treu zu bleiben. 

Dies spiegelt sich vor allem in ihren sprachlichen Wendungen wider. So möchte sie 

ihre Enkelin Aminat, nach ihrer Großmutter, und nicht Anna, ein häufiger russischer 

Name,  nennen.  Sie  nimmt kein  Blatt  vor  den Mund und weist  auch  ihren Mann 

immer wieder zurecht. Sie nennt ihn „einen Faschisten“, einen Mitläufer. Selten sagt 

sie  etwas Nettes  über ihn.  Noch drastischer geht  sie  allerdings  mit  ihrer Tochter, 

später auch mit ihrer Enkelin um. Oft stellt sie Sulfia, die einzige Tochter, als dumm 

und hässlich,  deshalb auch als  „heiratsunfähig“,  dar.  An einigen Stellen geht  ihre 

Strenge sogar so weit, dass sie auch nicht davor zurückschreckt, sie durch Schläge zur 

Vernunft zu bringen.

Der Sprachstil ist offen, direkt, erbarmungslos, aber auch amüsant und pfiffig. 

Teilweise läuft die Erzählung einem jedoch davon. Die Erzählzeit überschlägt sich, 

die erzählte Zeit bleibt fast auf der Strecke und kommt nicht nach. Die Sätze sind oft 

kurz,  abgehackt,  manchmal  sogar  ohne  Satzsubjekt.  Dessen  ungeachtet  ist  es 

unterhaltsam.  Erbarmungslos  ist  allerdings  auch  die  Handlungsweise  der 

Protagonistin  Rosalinda.  Die  Abtreibung  von  Sulfias  ungeborenem  Kind  ist 

erschütternd. Es bildet sich ein Kloß im Hals, wenn beschrieben wird, wie blutig die 

Prozedur verläuft.  Rosalinda hat  ihre  eigenen Konventionen und ist  rücksichtslos 

ihren Mitmenschen gegenüber. Trotzdem, oder gerade deswegen, bekommt sie fast 

* Eine Besprechung von Adelaida Čović, Köln.

NEUES OSTEUROPA 02/10 - 46 -



ALINA BRONSKY: DIE SCHÄRFSTEN GERICHTE DER TATARISCHEN KÜCHE

immer das, was sie möchte. Die Meinung anderer interessiert sie äußerst wenig, denn 

sie  hat  ihre  eigenen  Maßstäbe.  Ständig  sieht  sich  Rosalinda  vor  neuen  Hürden 

stehen. Sie kämpft wie eine Löwin, für sich, aber auch für ihre Familie. So erkennt 

man durchaus Herzlichkeit in Rosalinda, eben nur nach ihrem Maßstab dosiert.

Der  Kampf,  vor  allem der  Wille  dieser  Frau,  zieht  sich  durch  das  gesamte 

Buch.  Ihre  Einfälle  sind  originell  und  nicht  selten  erfolglos.  So  ist  man  fast 

gezwungen, ein Kapitel nach dem anderen zu verschlingen, um zu erfahren, wo diese 

schicksalhaften  Leben  noch  enden  werden.  Ein  schönes,  unterhaltsames, 

besinnliches Buch für verregnete Herbsttage.

Alina Bronsky, Die schärfsten Gerichte der tatarischen Küche, 336 S., erschienen bei  

Kiepenheuer & Witsch, Köln, 2010, 18,95€.
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Russland und der Yeti*

„Die  Waldbrände  haben  den  Schneemenschen  gezwungen,  aus  dem  Altai-

Gebiet in die Kusbass-Region zu emigrieren: Dort nehmen die Yetis nun den 

Bären das Futter weg, sie stehlen Haustiere und Vieh.“1

Welch  ein  Schock!  Haben  die  Waldbrände  in  diesem  Sommer  noch  mehr 

Schäden angerichtet als gedacht? Sind neben der Vernichtung großer Waldbestände 

und  Dörfer  nun  noch  weitere  Opfer  zu  beklagen?  Was  zunächst  grotesk  und 

aberwitzig erscheint, ist dennoch eine aktuelle und hochoffizielle Pressemitteilung. 

Noch  mehr  erstaunte  mich,  dass  ich  erst  vor  kurzem  mit  dem  „russischen  Yeti-

Thema“ in Berührung gekommen bin, als ich den ebenfalls 2010 erschienen Roman 

von Olga Martynova „Sogar Papageien überleben uns“ gelesen habe. Bisher war mir 

nicht bewusst, welch scheinbar große Rolle der Yeti für Russland spielte und noch 

spielt. 

In  diesem Roman  trifft  die  Protagonistin  Marina  auf  ein  Aussteigerpaar  – 

allerdings  nur  in  den  Sommermonaten,  ansonsten  studieren  beide  in  Moskau  – 

welches  an  einer  wissenschaftlichen  „Expedition  auf  der  Suche  nach  einem 

Schneemenschen“ (S. 68) beteiligt war, die jedoch anfangs erfolglos verlief. Später 

konnte die Frau jedoch berichten, dass sie einem Yeti begegnet sei und nicht nur das 

– dieser habe ihr auch noch aus einer Grube heraus geholfen.

Die Hauptperson – Marina, eine Doktorin aus Petersburg – reist 2006 nach 

Berlin, um auf einem Kongress über den Schriftsteller Daniil Charms zu referieren. 

Während der Fahrt nach Deutschland erinnert sie sich immer wieder fragmentarisch 

an ihre  alte  Jugendliebe Andreas,  einen deutschen Studenten,  die  nun bereits  20 

Jahre zurück liegt.  „In einer  nicht mehr existierenden Welt,  in einem nicht  mehr 

existierenden Staat, in einer so nicht mehr existierender Stadt.“ (S 12)

* Eine Besprechung von Nadja Matusche, Köln.

NEUES OSTEUROPA 02/10 - 48 -



OLGA MARTYNOVA: SOGAR PAPAGEIEN ÜBERLEBEN UNS

Die  assoziativen  Erinnerungen  an  ihre  gemeinsame  Zeit  und  Erlebnisse  − 

analog sind die Kapitel des Romans eingeteilt − werden durch zahlreiche amüsante 

Episoden  geschmückt,  die  mehrere  Zeitebenen  streifen.  So  wird  eine  unglücklich 

verlaufene  Liebesgeschichte  durch  historische  und  literarische  Inhalte  bereichert. 

Komplexe Ereignisse können dank des dargestellten Erinnerungscharakters in den 

„Zeitfluss“ (S. 7) integriert werden, ohne trivial zu wirken, so das Schicksal russischer 

Literaten während der Terrorjahre, die Belagerung Leningrads während des Zweiten 

Weltkrieges, die „Dinge des sowjetischen Lebens“ (S.15), die Zeit der „Perestroika“, 

das  Leben  russischer  Hippies  und  Stundenten,  insbesondere  Slavistik-Studenten, 

zeitgenössischer  Prosaiker  sowie  des  „unverwesliche  Lamas“   (S.  156)  in  einem 

buddhistische Klöster in Dazan.

Olga Martynova ist ein humorvoller und bildstarker Roman gelungen. Sie reist 

mit einer wunderbaren Leichtigkeit durch die verschiedenen Zeitstufen, Städte und 

Länder und spannt so den Bogen zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Außerdem 

zeigt der Roman liebevoll die Unterschiede zwischen Russen und Deutschen, damals 

wie  heute,  welche  jedoch  nicht  unüberwindbar  sind,  zumindest  auf 

zwischenmenschlicher Ebene. Die zum Teil skurrilen Erlebnisse zeugen aber letztlich 

von der Suche nach der eigenen Identität in einer Zeit, in der „die Welt ihre alten 

Farben abgelegt und sich mit neuen geschmückt [hat].“ (S. 101) 

Die  traurige  Prognose:  „bald  wird  sich  in  Russland  nur  noch  der 

Schneemensch  herumtreiben“  (S.  73),  scheint  noch  schlimmere  Ausmaße 

angenommen zu haben, wenn dieser nun schon ins Exil auswandert.

1 Offizielle Mitteilung der Verwaltung des Gebiets Kemerow, zitiert nach: 
http://www.tagesschau.de/schlusslicht/yeti104.html, abgerufen am 15.10.2010.

Olga  Martynova,  Sogar  Papageien  überleben  uns,  208  S.,  erschienen  beim 

Literaturverlag Droschl, Graz, 2010, 19,00€. 
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Yesterday, Love was such an easy game to play*

„Allein  im  überheizten  Zimmer,  kannst  du  schließlich  in  deine Welt  

hinabsteigen, in  deine Wahrheit,  in all  das, was tief und rätselhaft in dir  

drinsteckt,  wenn  du  dazu  fähig  bist,  mit  dem  gleichen  Mut  dem  

Widerwärtigen und  dem  Erhabenen,  der  Katastrophe  ebenso  wie  der  

Läuterung, dem Erzengel wie dem Krüppel zu begegnen...“ (S. 42f.)

Die Schatten der Vergangenheit, wer kennt sie nicht?!? Über eine solche, teils 

fatale  Reise  in  die  eigene  Erinnerung  berichtet  der  Erzähler  Victor  –  ein 

vierundreißigjähriger, rumänischer Schriftsteller – seinem imaginierten Alten Ego in 

einem Text. Diese große Reise als Selbstanalyse in Textform erscheint ihm als letzte 

Chance, leidet Victor doch nicht nur an Neurosen, sondern vor allem an etwas in sich 

selbst, seiner verstellten Erinnerung. Die Haupthandlung beginnt 1990 in Bukarest, 

das scheinbar prägendste Ereignis liegt jedoch bereits siebzehn Jahre zurück: eine 

Reise ins Ferienlager nach Budila. So kreuzen sich die Erzählebenen immer wieder, 

ohne sich wirklich zu überlagern. Vergangenheit als Erinnerung und Gegenwart als 

Suche nähern sich im Laufe des Romans immer weiter an.

Zentrifugal scheint die Handlung über weite Teile des Werkes um Lulu, einen 

früheren Mitschüler,  zu  kreisen.  Schnell  wird  klar,  dass  dieser  in  der  Adoleszenz 

Victors etwas Entscheidendes, Verwirrendes auslöste. Lulu selbst leitet hingegen mit 

seinem eigentlichen Auftauchen – als Frau verkleidet – das letztes Viertel des Textes 

ein  und  ist  sogleich  entlarvt.  Als  eine  Chimäre  für  eine  viel  tiefgreifendere 

Erkenntnis.

Der Leser muss diese drei Viertel mitgehen, durch- und aushalten, auch und 

vor allem, um den suchenden Mitdreißiger Victor zu verstehen und sich mit ihm zu 

erinnern.  Zwar  stehen  anfangs  die  Erzählebenen  noch  eher  nebeneinander,  die 

Unmittelbarkeit  des  Erzählten,  eine  sich  rasch  steigernde  Erinnerung  und  die 

* Eine Besprechung von Benjamin Naujoks, Köln.
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übergroße  Dichte  an  Bildern  befördern  den  Lesegenuss  allerdings  mit  einer 

unglaublichen  Dynamik.  Der  Erzähler  verliert  sich  zusehends  in  changierenden 

Erinnerungen,  bestehend  aus  realen  Erlebnissen  und  Traum-  und 

Wahnvorstellungen.  Phantasmen  schmücken  das  Bild:  von  Beschreibungen 

Bukarests über Landschaftsbilder, von Motiven des Garten Edens bis hin zu einer 

wahren Sintflut überdimensionaler Spinnen. Es kommt zur Steigerung der Neurosen, 

gipfelnd  in  einer  Klimax  freigelegter  Erinnerung,  kathartisch  aufgehend  in  der 

Lösung eines  alten,  verschwiegenen Rätsels  der  eigenen Jugend.  So  lösen sich in 

einem wahren  Fanal  an  Sexualität,  Ekel  und Rausch  sublimierte  Erinnerung und 

gegenwärtige Analyse in Kongruenz auf, ohne jedoch ein abruptes Ende zu finden. 

Der Erzähler rundet den Text an seinen gleichnamigen „Freund“ mit der heilsamen 

Erkenntnis  ab,  dass  Vergangene  als  abgeschlossene  Erinnerung  zurücklassen  zu 

wollen.

Ein  grandioser,  psychoanalytisch  anmutender  Roman  über  die  Zweifel 

menschlicher Identität. Aber auch über die Suche und die ewige Sehnsucht nach dem 

perfekten,  universalen  Hypertext.  Wie  viel  Autobiographisches  in  diesem  Roman 

steckt,  verrät  Cărtărescu  dem  mit  sich  selbst  zurückgelassenen  Leser  nicht, 

gleichwohl er einige Hinweise versteckt. Nicht ohne Grund findet sich gleich auf der 

ersten Seite der Name Dalís – ein surreales Meisterwerk rumänischer Literatur, in 

ausgezeichneter Übersetzung von Ernest Wichner.

Mircea Cărtărescu,  Travestie,  aus dem Rumänischen von Ernest Wichner, 171 S.,  

erschienen bei Suhrkamp, Berlin, 2010, 17,90€.
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Sammelrezension: Wilhelm von Humboldt als Großwesir der Sonntagsrede*

„Wirkliche Universitäten sind subversiv, sie korrumpieren, sind gefährlich  

und noch dazu kosten sie viel Geld. Doch eine weitaus größere Gefahr – und 

weitaus höhere Kosten – gehen von einer Gesellschaft aus, in der niemand 

weiß, was es heißt, wirklich frei zu sein.“1

Wie ein Feigenblatt soll die gegenwärtige Humboldtrezeption die Narbe der 

Kastration  verdecken.  Dabei  kennt  die  Literatur  über  Wilhelm  von  Humboldt 

Wegmarken, die von bleibender Bedeutung sind. Zu ihnen zählt zunächst die 1856 

erschienene Biographie von Rudolf Haym. Als liberales Mitglied der Paulskirche war 

Haym  vielleicht  der  letzte,  der  sich  Humboldts  Ideen  gänzlich  zu  eigen  machte. 

Ebenso  klassisch  wie  einfach  teilte  er  Humboldts  Lebensweg  in  die  Phasen 

Selbstbildung, staatsmännische Wirksamkeit und Zurückgezogenheit ein. Im Grunde 

brachte er Humboldt auf die Formel: Von keinem Alter.

Dieses  Axiom  zerbrach  1927,  als  S.A.  Kaehler  seine  Untersuchung  über 

Humboldt  und  den  Staat  herausbrachte.  Das  bisherige  Idyll  fiel  zusammen,  da 

Kaehler  Humboldt  systematisch  entzauberte,  seine  Genusssucht  vorführte,  die 

„Verbindung von Wollust und Grausamkeit“ (S. 65), und nicht zuletzt die „Neigung 

zum Egozentrismus“ (S. 66) . Es ist daher kein Wunder, dass Kaehler Humboldt auch 

in der Politik als gescheitert ansah. Nach Lektüre dieses Buches wirkt es erstaunlich, 

wie dem 19. Jahrhundert eine derartige Idealisierung gelang.

Die Biographie ist  ein schwieriges Genre. Obschon beim Publikum populär, 

gelingt  es  den  Verfassern  nur  selten,  Treiben  und  Getriebensein  gleichermaßen 

abzubilden: Viel Beschreibung, wenig Begründung. Das lässt sich auch von M. Geier 

sagen. Noch dazu lädt sich der Verfasser das Problem auf, in seiner Doppelbiographie 

der  Gebrüder  Humboldt  Wilhelm  und  Alexander  ausgewogen  aufeinander  zu 

beziehen. Hier steht erst der ältere Wilhelm im Vordergrund, dann der tatendurstige 

* Eine Besprechung von Christoph Schmidt, Köln.
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Alexander,  dessen  äußerer  Lebenslauf  einfach  mehr  hergibt.  An  der  Grenze  zum 

Sachbuch angesiedelt, liefert Geier damit ein Zeitenpanorama, das von Wilhelm die 

liberale Oberfläche präsentiert, insbesondere in den Frühschriften. Sie verpflichten 

den Staat darauf, sehr wohl für Gedankenfreiheit, nicht aber für Glückseligkeit seiner 

Bürger zu sorgen.

Von  ganz  anderem  Zuschnitt  ist  da  H.  Rosenstrauch.  Auch  sie  wagt  eine 

Doppelbiographie,  hier  von  Wilhelm  und  seiner  Frau  Caroline  von  Dacheröden. 

Dieser Schritt bietet die Chance, den weiblichen Blick zum Programm zu erheben. 

Zunächst  scheint  Rosenstrauch  dieser  Vorsatz  auch  zu  gelingen.  Nach  einem 

Abschnitt zur „modernen Ehe“ aber gelangt die Autorin zu ziemlich erschreckenden 

Resultaten.  Sie  scheut  nicht  davor  zurück,  Wilhelm  als  Befürworter  der 

Judenemanzipation darzustellen, Caroline aber als Antisemitin. In dieser seltsamen 

Paarung erwies sich nicht die weltoffene Haltung des Mannes als prägend für die 

Kinder, sondern die Ängste der Frau. Von drei Töchtern wurde eine vom Hass auf 

Franzosen  geschüttelt,  die  zweite  von  dem  auf  Juden.  Der  Hauptfehler  aller 

Biographien,  ihren  Helden  zu  idealisieren,  lässt  sich  Rosenstrauch  daher  nicht 

vorwerfen. Im Ganzen wohl zutreffend bezeichnet sie auch die Ideen der preußischen 

Reformer  als  kompensatorisch.  Dieses  Motiv  lag  insbesondere  der  Berliner 

Univsitätsgründung 1810 zugrunde.

Viel  deutlicher,  als  es  einem Biographen möglich  ist,  legt  F.-M.  Konrad  in 

seiner Skizze von 2010 die inneren Widersprüche Humboldts bloß. Erschienen in der 

Reihe „UTB Profile“, die sich wie „Beck Wissen“ an den eiligen Leser wendet, macht 

Konrad  aus  der  Not  eine  Tugend und  hält  mit  Kritik  nicht  hinter  dem Berg.  So 

gelangt er zu Urteilen, die in der Humboldt-Literatur eher selten sind: „Faktisch hat 

Humboldt weniger bewirkt, als spätere Generationen ihm angedichtet haben. So war 

die Berliner Universität von Anfang an eine Einrichtung der beruflichen Ausbildung, 

in  der  „allgemeine  Menschenbildung“  kaum  eine  Rolle  gespielt  hat.  Von  einem 

gleichberechtigten und gleichrangigen Miteinander […] konnte keine Rede sein“ (S. 

72). Bildung setzt Konrad nicht ungeschickt mit  dem „harmonischen Individuum“ 

gleich,  das  sich  in  der  Welt  zurechtfindet.  Konrad  deutet  an,  dass  Humboldts 

unsystematische und oftmals eher bruchstückhafte Ideen schon zu damaliger  Zeit 
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veraltet waren, da körperliche Arbeit bei Humboldt nicht begegnet. Wo bleibt das 

Glück des Gärtners? Und das bei einem Großpädagogen!

Auch  den  –  aus  heutiger  Sicht  –  Krebsschaden der  deutschen Uni  spricht 

Konrad  deutlich  an.  In  seinen  theoretischen  Arbeiten  trat  Humboldt  zwar  für 

staatliche Nichteinmischung in das Universitätswesen ein,  doch gelang es ihm als 

Bildungspolitiker nicht, dem auch ein finanzielles Fundament zu legen und die Unis 

durch unabhängige Geldquellen zu versorgen. Dabei war dies in der europäischen 

Universitätsgeschichte  keineswegs  unbekannt  und  begegnet  etwa  bei  städtischen 

Universitäten, die sich dadurch womöglich stärkerer Autonomie erfreuen konnten als 

Unis  klerikalen  Ursprungs.  Erst  der  Bologna-Prozess  schliff  diesen  Unterschied 

endgültig ab, da nun beide Typen gleichermaßen unter die Räder kommen. 

In  mancher  Hinsicht  läuft  die  gegenwärtige  Humboldt-Literatur  auf 

Verflachung hinaus.  Den Blick  in  den  Abgrund des  Humboldtschen Wissens  und 

Wirkens tat als bislang vielleicht letzter D. Benner. Ihm kommt das Verdienst zu, 

Humboldt  auch  mit  der  Nachgeschichte  zu  konfrontieren.  Insbesondere  sein 

Literaturbericht  ist  sehr  lesenswert.  Hier  führt  Benner  zwei  Generationen  von 

Humboldt-Forschern vor mit den Stichjahren 1933 (Spranger) und 1968 (Heydorn). 

Die  erste  habe  „geisteswissenschaftliche  Innerlichkeitsbildung“  ebenso  begünstigt 

wie unkritisch-unpolitisches Denken. Die zweite resümiert Benner mit dem Satz: „Die 

Aufhebung  der  Selbstentfremdung  und  die  Überwindung  des  Widerspruchs  von 

Bildung und Herrschaft als eine reale gesellschaftliche Praxis konzipiert zu haben, 

billigt Heydorn als Leistung allein dem jungen Marx zu“ (S. 29). Benner verschiebt 

den  Bildungsbegriff  auf  „Teilhabe“  und  gelangt  daher  zum  Schluss,  die 

Bildungsreformen  seien  gescheitert,  weil  die  Wandlung  der  absolutistischen 

Obrigkeit zum bürgerlichen Staatswesen misslang. 

Fassen wir zusammen. 

1. Auf der Suche nach dem Leser, dessen Geduld schon nach vier Seiten erlahmt, 

ist  ein  Großteil  der  Neuerscheinungen  unterkomplex.  Eine  wirkliche 

Symphonia von Geschichte, Philosophie und Pädagogik unterbleibt ebenso wie 

an  der  Uni.  Auch  hier  ist  „interdisziplinär“  ein  Salto,  der  den  wenigsten 
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gelingt.

2. Als  Steinbruch  der  Ideen  ist  Humboldt  nach  wie  vor  von  Bedeutung. 

Allerdings kommt es bei Bildungsreformen nicht nur auf hehre Ziele, sondern 

auch  auf  schnöde Ausführung an.  Hier  stahl  sich  Humboldt  zeitig  aus  der 

Verantwortung und zog sich ins Museum zurück. Bravo! Alles richtig gemacht! 

Der Nimbus blieb unbefleckt!

3. Gegen  die  Zivilisationswende  dieser  Jahre  liefert  Humboldt  daher  kein 

Gegengift.  Im  Gegenteil:  Den  Zynismus  der  Sonntagsrede  lebt  auch  der 

„litauische Schulplan“ vor.

4. Humboldts besondere Bedeutung wird heute gern übersehen: Wie die gesamte 

deutsche Klassik dachte er vornational. Das Fremde wird idealisiert und rückt 

in  den  Kreis  der  bildsamen  Kräfte  ein.  Humboldt  konnte  auch  Litauisch, 

Tschechisch  und  Ungarisch.  Allerdings  war  es  dieser  kosmopolitische  Teil 

seines Denkens, der als erster missachtet wurde.

Neuerscheinungen:

• D. Benner, Wilhelm von Humboldts Bildungstheorie, 3. erw. Aufl., Weinheim, 

2003.

• T. Borsche, Wilhelm von Humboldt, München, 1990 (blass).

• M. Geier, Die Brüder Humboldt, Hamburg, 2010.

• F.-M. Konrad, Wilhelm von Humboldt, Bern, 2010.

• C.  Markschies,  Was  von  Humboldt  noch  zu  lernen  ist,  Berlin,  2010 

(Sonntagsrede).

• H. Rosenstrauch, Wahlverwandt und ebenbürtig. Caroline und Wilhelm von  

Humboldt, Frankfurt/M., 2009.

• P. R. Sweet, Wilhelm von Humboldt oder die Idee des Menschen, Paderborn, 

2008 (Waschmaschine).

1 Schiffrin, André, Paris, New York und zurück. Berlin, 2010, Berlin,  S. 172.
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