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CHRISTOPH SCHMIDT

Auf dem Weg zur Barfuffuni

»Das gesunde Holz fdangt schwerer Feuer, das wurmstichige brennt leichter.”

Das Siindenregister der deutschen Uni ist lang: Nationalismus,
Antisemitismus, Kriegszieldiskussion im Ersten Weltkrieg, Biicherverbrennung.
Durch Orientierung an den Sozialwissenschaften in den USA hat sie nach 1945 jedoch
einen erheblichen Beitrag zur Einwurzelung der Demokratie geleistet. Mittlerweile
aber briitet sie Konformismus aus. Wissenschaft und Gesellschaft entflechten sich
immer mehr, die Buchkultur ist im Riickzug. Bildungsideale dammern dahin, denn
auch die Sonntagsrede schligt neue Tone an: Kostendeckung, Kappungsgrenze,

Haushaltssperre... Dieses Trio scheint unanfechtbar, obwohl es kurze Beine hat.

Liige Nr. 1: ,,Geh Deinen Weg*

Wie in ganz Europa beruhte auch die deutsche Universitatstradition auf dem
Bildungsideal der Aufklirung. Man miisse den Menschen nur in duBere Freiheit
versetzen, dann werde die innere durch Studium schon folgen. Zugleich werde die
einmal erlangte innere Freiheit auch dabei helfen, fiir den Schutz der auBeren
einzutreten. Nun gut, dieser Glaube war naiv und brach im 20. Jahrhundert
zusammen. 1950 versetzte der amerikanische Soziologe David Riesman diese
Polaritat aber in neuen Rahmen, als er davon sprach, die Konsumgesellschaft der
USA verleihe dem ,auBengesteuert® womoglich mehr Gewicht als dem
sinnengesteuert®. Seine Befiirchtung riickt durch Bologna immer naher. Wenn

Autonomieverlust Gegenaufklarung ist, erfiillt BA-MA dieses Merkmal zur Ganze.

* Christoph Schmidt ist Professor fiir Osteuropiische Geschichte an der Universitit zu Koln.

Neues OsTEUROPA 02/10 -5-



Scumipr: Aur bEM WEG ZUR BARFUSSUNI

Liige Nr. 2: ,Gib Dein Bestes“

Viele Studenten sind unterfordert. Mangels echter Betreuung schopfen sie ihr
Potential nicht anndhernd aus. Darunter leiden Motivation und Selbstbewusstsein.
Frither sollten Studentinnen und Studenten die Chance erhalten, die sie erwartenden
Probleme in Fach und Beruf zu durchdenken. Wird die heutige Uni diesem Ziel noch

gerecht?

Viele Dozenten sind iiberfordert. Nach seinem Anliegen befragt, weicht der
eine auf ,Positionierung“ aus. Stete Hast, den letzten Turn zu erwischen, bedroht
auch ihre Selbstbestimmung. Stattdessen iibt der andere als ,,Mittelbau“ (was fiir ein
Wort!) in Gremien die Mitbestimmung ein. Fiir das Fortkommen wird diese

Erfahrung vermutlich fruchtbarer als eigene Forschungen sein.

Den Vogel aber schiefen die Funktionare ab. In Forschung und Lehre an enge
Grenzen gestossen, streben sie zwecks Kompensation den Amtern zu. Ausnahmen
wird es hoffentlich geben, aber - wie das Prinzip der negativen Auswahl zeigt - die
Universitiatsidee ist tot. Seit Humboldt bestand sie vermutlich darin, materielle
Defizite durch Ideen wieder wettzumachen. Davon ist keine Rede mehr: Der neue
Dekan/Die neue Dekanin: 50 Jahre und ein Buch. Was bleibt, sind schlechte

Manieren und schlechter Geschmack.
Liige Nr. 3: ,Rationale Orientierung*

»,lch halte dafiir, dass das einzige Ziel der Wissenschaft darin bestehe, die
Miihseligkeit der menschlichen Existenz zu erleichtern.” (Brecht, Galilei) Vermutlich
ist dieser Anspruch zerbrochen. Die Theorien sind alle, der Westen weif nicht mehr
weiter. Wenn Kostenminimierung dazu herhalten soll, ,rational choice“ zu
umschreiben — Gute Nacht. Vermutlich zeigt sich die Odnis in den Begriffen am
klarsten: Was soll ,,Philosophische“ Fakultit oder ,,Geisteswissenschaften“ denn noch
sein? Und welche Uni hat einen Masterplan? Orientierung am Markt ist verganglich
und reicht nicht dazu aus, der Ratio eine Nische zu bieten. Ratio, das war mehr als

Kungelei und Konjunktur, das hatte mit Argument, mit Befreiung zu tun.
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g T |

Uni 2.0, © Christoph Schmidt

LInneres Ausland”

Facher wie Osteuropaische Geschichte sind mit BA-MA an vielen Unis nicht zu
halten. Die Personalausstattung ist zu schmal, um fiir Bachelor und Master ein
getrenntes Lehrangebot anzubieten. Die Frage ist, wie schwer dieses Wegdammern
wiegt. Das deutsche Russlandbild wird sich dadurch kaum andern, es war ohnehin
durch Medien gepragt. Und zum Gliick brauchen sie die Unis nicht! Einen Verlust
werden also nur die wenigsten spiiren. De facto jedoch zeigt sich ein wirklicher
Abbruch. Nehmen wir ein Beispiel: Lop Nor. Schon gehort? Der Bologna-Prozess
legte den Wissensschalter auf ,anwendbar® um. Lop Nor! Nie gehort? Anwendbares
Wissen, aber hallo! Die Kategorie ,anwendbar® ldsst sich eigentlich nur in

Gegeniiberstellung mit ,grundlegend®, ,,abstrakt“ oder ,systematisch“ begreifen. Wie
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latent umschlagen kann in akut, so systematisch in anwendbar. Dieser Umschlag
allerdings ergibt sich aus der Tagespolitik, ist daher jah und unvorhersehbar. Bis zu
diesem Moment ist Latenz vollkommen unanwendbar und gilt fiir Bologna daher als

tiberfliissig.

Jetzt also Lop Nor. Es begann mit einem Fimmel. Vollig unanwendbar! 1876
hatte der russische Offizier Nikolaj Przevalskij diesen sagenhaften, da wandernden
Salzsee im nordlichen China entdeckt. Zumindest glaubte er es. Die, die es nicht
glaubten, das waren die deutschen Besserwisser von Geographen in Halle oder
Berlin. Angetrieben von Liebeskummer machte sich Sven Hedin also auf, den
richtigen Lop Nor zu finden. 1901 gelang ihm das auch, nur hatte sich sein Interesse
an Zentralasien derart verselbstindigt, dass er Material fiir einen ganzen Atlas
zusammentrug. Dabei griff er auf alte chinesische Karten zuriick — vollig

unanwendbar!

1945 kam der Umschlag. Die amerikanischen Truppen beschlagnahmten
samtliche Unterlagen bei Justus Perthes in Gotha und brachten 1966 — mithin 14
Jahre nach dem Tode Hedins — seinen Atlas heraus. Nun dienten Hedins alte Karten
dazu, die neuesten Satellitenphotos zu interpretieren. Was mit einem Fimmel
begann, tragt heute zum Wiederaufbau Afghanistans bei. Ach iibrigens, 1961

trocknete der Lop Nor aus und kehrt wohl niemals zuriick.

1 Mikszath, Kalman, A Noszty fin esete Toth Marival, 1908, Manesse ,S. 183.
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HELEN SCHMITT
No Border — No Nation?

Zur Bedeutung von Raumkonzepten im Nationsbildungsprozess von Letten

und Finnen

Seit dem Ende des 18. Jahrhunderts verbreitete sich die Idee der Nation als
kulturelles und politisches Leitmotiv in Europa. Die Herausbildung einer eigenen
nationalen Identitit wurde zum bestimmenden Thema der entstehenden
biirgerlichen Gesellschaft. Ein wichtiges strukturelles Element nationaler Identitat
stellte die Entwicklung eigener Raumkonzepte und —vorstellungen dar, denn ,,ohne
Territorium keine Nation, ohne Heimatbewusstsein keine nationale Idee.“* Benedict
Anderson argumentiert sogar, die Landkarte gehore neben der Volkszdhlung und
dem Museum zu den zentralen Mitteln des nation-building,® da sie fiir die sich
entwickelnden Nationen ein wichtiges Element der nationalen Selbst- und
Fremdidentifikation bedeute. Besonders fiir die multiethnischen Imperien des 19.
Jahrhunderts stellte der aufkommende Nationalismus eine groSe Herausforderung
dar.? Nicht immer bedeutete die Entwicklung unterschiedlicher nationaler
Raumkonzepte die Bedrohung der territorialen Integritiat der GroBreiche. Vielmehr
entstand eine Vielzahl von Verortungen — innerhalb und auBerhalb des imperialen

Rahmens.

In diesem Aufsatz soll die Territorialisierung nationaler Identitiat bei Letten
und Finnen im Zeitraum zwischen 1863 und 1914 untersucht werden. Die
Vergleichbarkeit dieser beiden Nationsbildungsprozesse ergibt sich aus ahnlichen
soziokulturellen und geopolitischen Ausgangssituationen. Der GroBteil der lettischen
und finnischen Bevolkerung lebte zu Beginn des 19. Jahrhunderts als Kleinbauern auf
dem Land.* Auch beziiglich der gesellschaftlichen Stratifikation lassen sich
Ahnlichkeiten beobachten: In Livland und Kurland gab es eine einflussreiche

deutschsprachige Oberschicht, welche die lettische Bevolkerung politisch,

* Helen Schmitt promoviert zur Zeit {iber imperiale Infrastrukturprojekte an der Universitat

Hamburg.
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wirtschaftlich und kulturell dominierte. Entsprechendes galt fiir das Verhaltnis
zwischen der finnischen Landbevolkerung und der schwedischsprachigen Elite im
GroBfiirstentum Finnland. Zudem befinden sich beide Territorien in der westlichen

Peripherie des russlandischen Empires und grenzen an die Ostsee.

Im Zentrum steht die Frage danach, welche Kategorien — ,natiirliche®
Grenzen, Konfession, Ethnizidt, Sprache, politische Einheiten, soziokulturelle
Strukturen — zur Legitimation der Grenzziehung herangezogen wurden und wie sie
zu interpretieren sind. AuBerdem soll die Rolle des russlandischen Imperiums bei der
Territorialisierung der lettischen und finnischen Nationalbewegung beleuchtet

werden.

Der lettische Fall

In der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts begann die deutschsprachige
Oberschicht der Ostseeprovinzen, die sich zuvor als Kurlander, Livlander oder
Estlander bezeichnet hatte, eine die Gouvernementsgrenzen iibergreifende, baltische
Identitit zu entwickeln. Es handelte sich hierbei um eine Reaktion deutschbaltischer
Intellektueller auf die beginnenden Spannungen zwischen der deutschsprachigen
Elite der Ostseeprovinzen und russischen Slawophilen.’ Mit der Griindung der
,Baltischen Monatsschrift* 1859 erhielt diese neue, regionale Idee ein
provinziibergreifendes Organ, welches die Uberwindung der provinzialen Grenzen
Kurlands, Livlands und Estlands zumindest der deutschsprachigen Bevolkerung zum
Ziel hatte.®

Auch lettische Intellektuelle iibernahmen seit den Sechzigerjahren des 19.
Jahrhunderts zunehmend den provinziibergreifenden Raumbegriff ,baltisch“.”
Raumlich deckte sich zunidchst der lettische Begriff ,Baltija“ mit der
deutschbaltischen Konstruktion eines baltischen Raumes. Damit waren die
katholischen Letten aus Lettgallen, das im Gouvernement Vitebsk lag, aus der Idee
»Baltija® ausgeschlossen. Die sprachlichen, religiosen und soziokulturellen
Unterschiede erschienen zu groB, um sie in das zunehmend auch territorial

verstandene Projekt einer lettischen Nation aufzunehmen.
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Parallel zu dem regionalen Raumentwurf ,Baltija“ etablierte sich eine zweite
nationale Bezeichnung fiir das von Letten besiedelte Gebiet - ,Latvija“ -, die zunachst
als poetischer Begriff Einzug in die lettische Sprache fand. Umjubelte Dichter der
jungen Nationalbewegung wie Auseklis und Pumpurs verwendeten diese
Bezeichnung in ihren Gedichten.® Dass zunichst der regionale Raumbezug in der
lettischen Nationalbewegung dominierte, zeigt die Verwendung der lettischen
Nationalhymne auf dem ersten lettischen Sangerfest im Jahr 1873. Dort wurde noch
die Version ,Dievs sveti Baltiju“® gesungen. Fiinfzehn Jahre spiter, auf dem dritten
lettischen Sangerfest 1888, war der nationale Bezugsrahmen weitaus stiarker und der
Begriff ,Latvija“ hatte sich durchgesetzt. Nun bildete das abschlieBende Singen der

Version ,Dievs sveti Latviju“® den emotionalen Hohepunkt der Veranstaltung."

Auf den lettischen Siangerfesten wurde auch deutlich, dass die katholischen
Letten in Lettgallen nicht Teil der Konzeption einer lettischen Nation waren.”* So
begriiBte der Prasident des Lettischen Vereins, Rihards Tomsons, in seiner
Eroffnungsrede zum ersten Sangerfest explizit nur Letten aus Kurland und Livland.
Ahnlich hielt es der konservative Rechtsanwalt Fridrihs Veinbergs, der in seinem
Buch ,Politische Gedanken aus Lettland“ schrieb: ,,Bekanntlich bewohnen die Letten
Kurland und die siidliche Halfte von Livland [...].“*® Einzig der lettische Intellektuelle
Atis Kronvalds schloss in seiner Konzeption von ,Latvija“ das lettgallische Gebiet mit
ein. Im Januar 1871 erlauterte er Teilnehmern der lettisch-literarischen Abende in

Dorpat seine Vorstellung eines lettischen Gebietes:

,Wir miissen einen allgemeinen Patriotismus erziehen, der sich iiber alle lettischen Stamme
ausbreitet — iliber Kurlinder und Livldnder, Lettgaller und Litauer, weil das Land dieser

lettischen Stimme nicht das Baltikum allein und nicht nur ein Stiickchen des Baltikums,
sondern unser Vaterland, Lettland ist.“'
Allerdings bedeutete Kronvalds Entwurf keineswegs die Herauslosung Lettlands aus
dem russischen Reich. Bereits 1869 schrieb er in einem Brief, dass ,, unter der Obhut
Russlands uns keiner vernichten konnen wird [...] ganz im Gegenteil — die Letten

werden zur Kraft kommen und aufbliihen.“*
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Einen Schritt weiter ging der lettische Schriftsteller Ernests Dinsbergis, der in
seiner 1876 erschienenen ,Ethnographie“ neben die Beschreibung der europaischen
GroBmachte selbstbewusst ein Kapitel ,Latvija“ stellte. Er formulierte darin erstmals
einen lettischen Besitzanspruch auf die Gebiete Kurlands und des siidlichen Livlands
als spezifisch lettisches Territorium.” Selbstbewusst forderte Dinsbergis die

politische Umsetzung dieses Raumkonzepts, da

»es besser wire sie beide zusammen als das Land der Letten oder als Lettland zu bezeichnen;
denn dieser Unterschied zwischen Livlindern und Kurldndern sollte nun endlich aufhoren und

stattdessen das vereinigte Lettland zur Bliite gelangen, so dass es in Zukunft nur noch ein

Lettland und ein lettisches Volk gibt.“!”

Die Moglichkeit, den bisher ethnisch wund kulturell definierten
Raumvorstellungen geographische Grenzen und politisches Gewicht zu verleihen, bot
sich den Vertretern der lettischen Nationalbewegung im Jahr 1881 durch die
Senatorenrevision Manaseins. Die Aktivisten iiberreichten dem russischen General
eine Petition, in der sie — ganz in Dinsbergis Sinne — der russischen Regierung
vorschlugen, die Verwaltungsgrenzen innerhalb der Ostseeprovinzen entlang der
estnisch-lettischen Sprachgrenze neu zu ziehen. Auf diese Weise sollten zwei
Gouvernements entstehen, das Gouvernement Estland oder Reval, welches Estland
und den nordlichen Teil Livlands umfassen sollte, und das Gouvernement Lettland
oder Riga, welches sich aus Kurland und dem siidlichen Teil Livlands
zusammensetzen sollte.® Mit dieser Forderung nach einer Neugestaltung der
Provinzgrenzen stieBen die lettischen Nationalisten bei Nikolai Manasein auf
Zustimmung. Er sprach sich nach Abschluss seiner Revision in den Ostseeprovinzen
fiir ihre territoriale Neuordnung aus, da er sich durch die damit verbundene
Einfiihrung der Semstwo eine bedeutende Schwichung der deutschbaltischen
Vorherrschaft in so gut wie allen sozialen und politischen Institutionen versprach.
Die Grenzen der beiden neuen Gouvernements sollten — wie von Letten und Esten
gefordert — entlang der estnisch-lettischen Sprachgrenze verlaufen und somit zwei
wirtschaftsgeographisch und ethnographisch homogene Gebiete bilden. So,
argumentierte Manasein, konne man den biirokratischen Aufwand deutlich
vereinfachen, da man eine Provinzverwaltung einsparen konne und mit nur jeweils

einer Amtssprache neben Russisch auskiame.” Die Regierung in St. Petersburg
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bewertete diesen Vorschlag, der auf dem territorialen Nationsverstandnis der Letten

und Esten basierte, jedoch als separatistische Tendenz und lehnte ihn ab.*

Dieses neue, territoriale Nationalverstindnis der Letten fand seinen
Niederschlag auch in kartographischen Publikationen. Bereits 1856 veroffentlichte
Gustav Adolf Reyhers in Mitau die erste geographische Karte, die Kurland und die
drei siidlichen Bezirke Livlands als zusammengehoriges lettisches Gebiet auswies.*
Wie auch in der ideologischen Konstruktion blieb auf dieser Karte Lettgallen
auBerhalb des als lettisch definierten Territoriums. Die oben dargestellten politischen
Forderungen der Letten, die 1881 erstmals im Rahmen der Manasein-Revision der
russischen Regierung vorgetragen worden waren, spiegelten sich auch in den
kartographischen Veroffentlichungen der Zeit wider. Der 1880 veroffentlichte ,Atlass
Latwijas lauschu skolam“** enthielt neben einer Darstellung von ,Baltija“, welche die
drei Ostseeprovinzen mit ihrer stindischen Grenzziehung umfasste, auch eine Karte

des konstruierten Gebietes ,Latvija“ — allerdings ohne das lettgallische Territorium. >3

Der Gebrauch des Atlanten wurde zwar im Rahmen der Russifizierung der
Schulen 1885 verboten, doch bereits 1890 erschien ,Latvijas Karte*** des
Kartographen M. Silins, die ebenfalls das von Letten besiedelte Gebiet als klar
erkennbare territoriale Einheit darstellte.>> Die zahlreichen Auflagen der ,Karte
Lettlands“ bis 1914 trugen maBgeblich dazu bei, die geographische Dimension von
sLatvija® zu vermitteln und in den Kopfen einer breiten Bevolkerungsschicht zu
verankern.>® Die Karte zeigte deutlich hervorgehoben die Grenzen von Latvija, die
dieses Mal auch Inflantien — so die zeitgenossische Bezeichnung Lettgallens —
einschlossen, wahrend die der drei Ostseeprovinzen kaum sichtbar gestrichelt
dargestellt wurden. Durch diese Darstellung unterstrich Silin§ den Anspruch der
Akteure der lettischen Nationalbewegung, dass nun nicht mehr die stindischen
Gouvernementsgrenzen den raumlichen Bezugsrahmen fiir die Letten darstellen

sollten, sondern das nationale , Latvija“.

Die nach 1881 einsetzende Russifizierungspolitik verhinderte jedoch eine
weitere Politisierung und Entwicklung des Begriffs ,Latvija“, zumindest in den

Ostseeprovinzen selbst.”” Entscheidende Impulse fiir die lettische Nationsbildung
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kamen um die Wende zum 20. Jahrhundert aus der lettischen Emigration. Viele
Aktivisten der lettischen Sozialdemokratie, der ,Jauna Strava“%, flohen in den 1890er
Jahren aus den Ostseeprovinzen, um den Repressalien der russischen Regierung zu
entgehen. Die beiden wichtigsten Zentren der lettischen Diaspora waren London und
Ziirich. Die Letten in Ziirich standen unter dem Eindruck der oOsterreichischen
Sozialdemokratie, fiir die die Nationalitatenfrage eine wichtige Rolle spielte.
Besonders die Schriften Otto Bauers und Karl Renners hinterlieBen einen tiefen
Eindruck bei der Ziircher Exilgemeinde um Mikelis Valters.* Die darin formulierten
Forderungen nach Autonomie fiir die kleinen Vo6lker innerhalb von GroBreichen
waren eine wichtige Inspirationsquelle fiir die lettischen Nationsbildner und trieben

deren politische Vorstellungen und Bestrebungen mafBgeblich voran.?°

»Russland muss aufgeteilt werden in einzelne territoriale Organisationen, die aufgebaut waren
auf rein demokratischem Prinzip und die das vollkommene Recht auf Selbstorganisation und

Selbstverwaltung hitten, d.h. die Souverianitat in der neuzeitlichen Bedeutung dieses Begriffs.

Auch die lettische Demokratie muss solch eine Demokratie errichten.“3*

Nach 1905 stellte der Verband lettischer Sozialdemokraten weitreichende
Forderungen, die deutlich iiber die von 1881 hinausgingen. , Latvija“ sollte politisch,
wirtschaftlich und kulturell autonom werden und zu einer lettischen Republik
innerhalb eines foderalen Russlands werden.?* Anders als 1881 gehorte nun auch

Inflantien zu dem nationalen Territorium der Letten.

»,Das ganze von Letten bewohnte Land — Kurland, Siidlivland und Inflantien — ist in einen

selbstverwalteten =~ Bezirk -  Lettland - zu vereinigen mit vollstandigen

Selbstbestimmungsrechten in allen inneren Angelegenheiten dieses Gebietes.“3

Auch die biirgerlichen lettischen Parteien nahmen die Forderung nach einer
territorialen Neuordnung der baltischen Provinzen erneut auf. Dabei glichen sich ihre
Vorstellungen diesbeziiglich stark. Das gesamte lettischsprachige Gebiet, also
Kurland, die siidlichen Gebiete Livlands und nun auch Lettgallen, sollten zu einem
selbstverwalteten Gebiet zusammengeschlossen werden. Einzig die konservative
Lettische Volkspartei blieb den Prinzipien ihres Vorsitzenden Veinbergs treu und
schloss Lettgallen im Gouvernement Vitebsk von dieser Konzeption aus. Sie forderte

lediglich die Zusammenlegung von Kurland und dem siidlichen Livland. Uneinigkeit

Neues OsTEUROPA 02/10 -14 -



Scamrrr: No BorpER — No NATION?

herrschte jedoch dariiber, in welchem Verhaltnis das zukiinftige lettische Gebiet zum
russlandischen Imperium stehen sollte.3* Letztendlich waren es die visiondren
Forderungen des Lettischen Sozialdemokratischen Verbandes nach einer politischen,
wirtschaftlichen und kulturellen Autonomie, welche die groBte Strahlkraft besaBen

und die Raumvorstellungen im folgenden Jahrzehnt maBgeblich pragen sollten.3?

Der finnische Fall

Vor 1809 hatte es keine administrative Einheit , Finnland“ gegeben. Vielmehr
trat das Konigreich Schweden 1809 sieben einzelne Provinzen an das russlandische

Imperium ab, die zuvor Bestandteil des schwedischen Reiches gewesen waren.

Die Idee eines ,Staates Finnland” als Puffer zwischen den beiden Machten des
Ostseeraums — Schweden und Russland — wurde erstmals wahrend eines Krieges
zwischen Schweden und Russland von der russischen Zarin Elisabeth in der Mitte des
18. Jahrhunderts aufgebracht. Die Inkorporation des finnischen Gebiets in das
russlandische Imperium nach dem Frieden von Haima/Fredrikshamm im Jahr 1809
und die damit verbundene Griindung des GroBfiirstentums Finnland schuf erstmals
eine territoriale und administrative Einheit ,Finnland“. Um den ,nattirlichen
Grenzen Finnlands gerecht zu werden, fiigte die russische Regierung ihrem neuen
Groffiirstentum Lappland sowie im Jahr 1812 Teile Kareliens hinzu.3® Damit war die
territoriale Entwicklung Finnlands um 1812 weitgehend abgeschlossen. Das staatliche
Territorium Finnlands bildete die Grundlage fiir die Entwicklung eigener nationaler
Symbole und eines eigenen nationalen Selbstbewusstseins.?” Der finnische
SStaatskorper® stand daher seit Mitte des 19. Jahrhunderts im Dienste der
Profilierung als selbststindige Nation.*® Als Vorbild dienten den finnischen
Nationsbildnern die entstehenden Nationalstaaten Nord- und Westeuropas. Seit der
zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts orientierten sich finnische Liberale zunehmend
an den politischen und wirtschaftlichen Prinzipien westeuropéischer Staaten. Sie
forderten die Industrialisierung Finnlands, Freihandel und freie MeinungsauBerung.
Finnland sollte sich auch wirtschaftlich von Russland als wichtigstem Handelspartner
emanzipieren und sich stirker in den Austausch von Waren mit dem mittel- und

westeuropdischen Raum einbringen.?®* Im Rahmen dieser Entwicklung wurde
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Russland zunehmend als Bedrohung der freiheitlichen Entfaltung Finnlands
wahrgenommen, gegen die es sich im wahrsten Sinne des Wortes abzugrenzen galt.
Die anfangs wirtschaftliche Orientierung nach Norden und Westen wurde bald auch

eine explizit politische.

1888 wurde die Finnische Geographische Gesellschaft gegriindet, deren Ziel
die Erstellung eines finnischen Nationalatlas war.*° Dieser sollte zum einen Finnland
einer internationalen Offentlichkeit als eigenstindige Nation bekannt machen,
andererseits sollte er auch den Finnen selbst ihr Land erkliren und durch die

Darstellung auf einer Karte als nationales Territorium erfahrbar machen.#

Bei dem finnischen Nationalatlas, der am 2. Oktober 1899 auf dem
Internationalen Geografen Kongress in Berlin stolz der Offentlichkeit vorgestellt
wurde, handelte es sich um den weltweit ersten seiner Art.** Er umfasste 64 Seiten
und enthielt neben topographischen auch thematische Karten. Einen Bezug oder gar
eine Einordnung in das russlandische Imperium suchte man in dem Atlas vergebens
und die Grenzen des GrofBfiirstentums waren deutlich markiert.** Damit suggerierte
der Atlas der Weltoffentlichkeit, bei Finnland handle es sich um einen eigenstindigen
Staat. In einer Zeit, in der sich die wachsende finnische Nation in ihrer Autonomie
bedroht sah, begann man die Eigenstaatlichkeit Finnlands nach auBlen umso starker
zu vertreten. Die Veroffentlichung eines eigenen finnischen Nationalatlas wurde von
der russischen Regierung als Provokation aufgefasst.#* Russland nahm nicht nur
AnstoB an der Darstellung Finnlands als eigenstindiges staatliches Gebilde ohne
jeden Bezug zu Russland, sondern auch an der Tatsache, dass der Atlas zunachst auf
Franzosisch und anschlieBend auf Schwedisch und Finnisch erschien, nicht aber auf

Russisch.4

Dieses neue Kartographierungsprojekt trug dazu bei, Finnland zunehmend als
Teil des nordeuropidischen Kulturraums zu interpretieren. Dabei wurde
yFennoskandia“ als neue regionale Zugehorigkeit konstruiert.® Im ersten
Nationalatlas fand diese neue Region noch keine kartographische Entsprechung,
doch schon in der zweiten, iiberarbeiteten Auflage von 1910 nahm das Konstrukt

Fennoskandia Gestalt an.#” Zur raumlichen Demonstration Fennoskandias heifit es in

Neues OsTEUROPA 02/10 -16 -



Scamrrr: No BorpER — No NATION?

dem Begleitband:

,Das Territorium welches [...] man Fennoskandia nennt, [...] [umfasst] die skandinavische
Halbinsel, mit Skandinavien, Finnland, russisch Karelien und der Kolahalbinsel [...].“4®
Neben der Konstruktion Fennoskandias wurde hier auch der territoriale Anspruch
Finnlands auf Russisch-Karelien und auf die Kolahalbinsel betont.*® Diese kulturelle
Grenzziehung gegeniiber dem russlandischen Imperium schlug sich auch in der
Darstellung der Grenzen zwischen dem GroBfiirstentum Finnland und dem restlichen
russischen Staatsgebiet nieder. Die Grenze war deutlich als Staatsgrenze

hervorgehoben.>°

Die Idee, zu einem kultivierten westlichen Teil Europas zu gehoren, wahrend
an der eigenen Ostgrenze das barbarische, unzivilisierte Russland begann, war schon
Mitte des 19. Jahrhunderts im finnischen Groffiirstentum verbreitet. Unter dem
Eindruck der Ereignisse des Krimkrieges verfasste der in Schweden lebende finnische
Dichter Emil von Qvanten unter dem Pseudonym Peder Sarkilax das Buch
,Fennomani och skandinavism“.>® Aus seiner Sicht stellten Fennomanie und
Skandinavismus keine uniiberbriickbaren Gegensitze dar, wie die Fiihrer der
Fennomanen stets postuliert hatten, sondern hatten in der gemeinsamen Ablehnung
Russlands einen Beriihrungspunkt. Europa sei in zwei feindliche Lager zerfallen, das
westliche, das Liberalismus und Fortschritt vertrete, und das 6stliche, reprasentiert
durch ein Russland, das Zwangsherrschaft und Riickstandigkeit mit sich bringe. Da
das russlandische Empire eine Gefahr fiir Europa bedeute, miissten Russland die
Lander wieder entrissen werden, denen es seine Stiarke verdanke. Da Russland seine
Position im Ostseeraum mit Hilfe Finnlands errungen habe, miisse es aus dem
russischen Reich wieder herausgelost werden.>* Das GrofBfiirstentum Finnland sollte
jedoch nicht, wie es einigen schwedischen Politikern vorschwebte, erneut Teil des
schwedischen Reiches werden, sondern es sollte stattdessen zu einer selbststindigen
Nation innerhalb eines nordischen Staatenbundes werden. Um die Grenze dieses
Staatenbundes zu sichern, miisse man die Gebiete Finnlands, entsprechend der
geographischen Gegebenheiten, bis zu Linie Lagodasee — Svir — Onegasee — Weiles
Meer ausdehnen.?® Dadurch sei der Staatenbund vor dem russlandischen Imperium
geschiitzt und Finnland wiirde endlich mit seiner karelischen Irredenta vereinigt

werden.> Damit war erstmals der Gedanke, Ostkarelien mit Finnland zu vereinigen,
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durch europaische Sicherheitsiiberlegungen politisch legitimiert worden.>

Karelien entwickelte sich im Laufe des 19. Jahrhundert zu einer finnischen
Irredenta.®® Den Grundstein zu dieser Entwicklung hatte Anfang des 19.
Jahrhunderts Elias Lonnrot gelegt. Lonnrot hatte zwischen 1828 und 1834 vier
Reisen durch Finnland und Karelien unternommen und bei seinen Wanderungen
traditionelle Gesange der finnischen Staimme gesammelt. Besonders in Ostfinnland
und an der karelischen WeiBmeerkiiste fand er eine reiche Tradition des
Liedersingens vor. Aus den gesammelten Liedern und Gesingen stellte Lonnrot das
Kalevala-Epos zusammen, das binnen kiirzester Zeit zum finnischen Nationalepos
avancierte.”” Das Heldenepos Kalevala war fiir viele Finnen der Beweis fiir die
Existenz einer eigenen, urfinnischen Kultur, die frei von schwedischen Einfliissen
geblieben war.’® Damit bildete die Kalevala einen wichtigen Baustein in der
nationalen Identititsfindung. Das Ostliche Karelien wurde hier zu einer finnischen
Ideallandschaft stilisiert und als Wiege der finnischen Kultur interpretiert, besonders

deswegen, weil es nie zum schwedischen Reich gehort hatte.>

Bald wurde Karelien auch  Gegenstand naturwissenschaftlicher
Untersuchungen.®® Zacharias Topelius entwickelte auf der Basis seiner
Beobachtungen der finnischen Flora und Fauna sein Konzept eines ,vollstindigen

Finnland“:

»Das ist der groBe Gedanke der uns auch mit denen unserer karelischen Briider verbindet, die
im Laufe der Jahrhunderte durch Friedensvertrige und Reichsgrenzen von ihrem Stamm und
Volk getrennt worden sind, und obgleich die politische Geographie diesen Gedanken niemals
gutheifen wird, hat ihn doch die physische Geographie schon anerkannt, da die Natur

Finnlands mit ihrer Tierwelt und Pflanzenwelt keine andere Grenze fiir ihr wirkliches Gebiet

anerkennt.“!

Die Idee einer natiirlichen Grenze Finnlands zum restlichen russlandischen
Empire, die das karelische Gebiet mit einschloss und somit weit iiber die bestehenden
politischen Grenzen des GrofBfiirstentums hinausging, war schon von Emil van
Qvanten formuliert worden. Legitimiert wurde diese Grenzziehung durch die

geographischen Gegebenheiten wie durch die vermeintliche kulturelle Ndhe der
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Karelier zu den Finnen. Dadurch wurde ein ,GroBfinnland“ konstruiert, dessen Ziel
es war, das ,eigene Territorium® mit dem ,eigenen“ auf der anderen Seite der Grenze
zu verbinden.®? In dieser kulturellen und territorialen Orientierung nach Osten, also
nach Karelien, ist eine Gegenbewegung zu der gleichzeitig stattfindenden kulturellen
Orientierung nach Westen und Norden zu erkennen. Dies veranschaulicht, wie
gegensatzlich einzelne diskursive Elemente innerhalb einer Nationskonstruktion sein

konnten.®

Die national-schwiarmerische Auseinandersetzung mit Karelien durchlief im
Laufe des 19. Jahrhunderts eine Veranderung. Waren zunachst nur akademische
Kreise von der Begeisterung fiir Karelien erfasst worden, so nahm die Zahl der
Enthusiasten gegen Ende des 19. Jahrhunderts stark zu. In den 1890er Jahren hatte
sich der Karelianismus zu einer alle Bevolkerungsschichten erfassenden Bewegung
entwickelt.** Um das Land der Kalevala-Dichtung besser kennenzulernen,
unternahmen viele Finnen Reisen nach Russisch-Karelien. Haufig waren diese Reisen
mit ethnographischer Arbeit, wie etwa dem Sammeln von Volksliedern, verbunden.
Berichte iiber solche Reisen wurden in Zeitungen und Biichern veroffentlicht. Diese
Entwicklung trug dazu bei, das Gefiihl der Verbundenheit mit Karelien und der
Zugehorigkeit dieses Gebietes zum GroBfiirstentum Finnland zu stirken. Dadurch
entstand auch ein politisches Bewusstsein fiir Ostkarelien und in der finnischen
Offentlichkeit begann man zunehmend im Namen der Ostkarelier zu sprechen und
die Schaffung eines ,GroBfinnlands“, welches das gesamte karelische Gebiet
einschlieBen sollte, zu fordern.® Ein wichtiger Protagonist in der groBfinnischen
Sache war August Vilhelm Ervasti. In seinem 1880 veroffentlichten Buch iiber eine
Karelienreise im Sommer 1879 schrieb er, er habe Russisch-Karelien schon lange
zum finnischen Vaterland hinzugerechnet.®® Er hoffe, dass in der Zukunft ,eine Zeit
anbrechen moge, in der das finnische Vaterland dieselben weiten Grenzen hitte wie
in der Vorzeit, ehe Schweden im Westen und Russland im Osten es in zwei Stiicke

gespalten hatten.“®”

Doch die russische Regierung erteilte den groffinnischen Bestrebungen eine
Absage und schloss 1898 die finnisch-karelische Grenze. Erst im Ersten Weltkrieg

erhielten die ostkarelischen Ambitionen der Finnen in Zusammenhang mit dem
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Streben nach Eigenstaatlichkeit neue Schubkraft.

Resiimee

Fragt man nach der Bedeutung von ,Mental Mapping“ im
Nationsbildungsprozess von Letten und Finnen, kann ein gravierender Unterschied
zwischen beiden festgestellt werden. Wahrend die Letten ihren nationalen Raum erst
konstruieren mussten, verfiigten die Finnen bereits iiber einen solchen, den es
allerdings noch ideologisch auszufiillen und zu verteidigen galt. Dem russlandischen
Imperium kam dabei eine wichtige Rolle im territorialen Nationsbildungsprozess der
Finnen zu. Durch die Griindung des GroBfiirstentums Finnland wurde erstmals eine
administrative Einheit ,,Finnland“ geschaffen, auf welche die Finnen im Laufe des 19.
Jahrhunderts immer wieder zuriickgreifen konnten. Aufgrund dieser Tatsache
entwickelten die Finnen friiher als die Letten ein territoriales Verstindnis ihrer
Nation. Die Letten richteten erst im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts ihr
nationales Verstindnis zunehmend territorial aus, da zu diesem Zeitpunkt ihre
sozio6konomische Emanzipation weitgehend abgeschlossen war.®® Dabei orientierten
sich die lettischen Vorstellungen anfangs an den Raumentwiirfen der Deutschbalten,
bevor sie mit ,Latvija“ ein explizit lettisches Gebiet entwarfen. Das lettgallische
Gebiet hingegen spielte zu Beginn der lettischen Nationsbildung keine herausragende
Rolle; im Gegensatz zum finnischen Fall. Hier trug die karelische Irredenta
maBgeblich zur Konstruktion einer nationalen Identitit bei und die Forderung nach
einer Angliederung Russisch-Kareliens an das GroSfiirstentum Finnland wurde
schon frith geauBert Die lettische Grenzziehung erfolgte zunachst unter sprachlichen
und religiosen Aspekten, wodurch die Lettgallen auf Grund ihres Dialektes und ihres
katholischen Glaubens sowohl aus der Konstruktion einer lettischen Nation als auch
aus einem lettischen Territorium ausgeschlossen wurden. Die Finnen hingegen sahen
iiber den orthodoxen Glauben und die Sprache der Karelier hinweg und begriindeten

ihre Grenzziehung durch gemeinsame kulturelle Wurzeln und natiirliche Grenzen.

Wihrend sich die Letten in ihren raumlichen Vorstellungen hauptsachlich
gegen deutschbaltische Ordnungsvorstellungen abzugrenzen versuchten, entwarfen

die Finnen mittels der Konstruktion ,Fennoskandia“ eine kulturelle Zugehorigkeit
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zum Norden und zum westlichen Kulturkreis. Auf diese Weise grenzten sie sich
deutlich von Russland ab. Interessant am finnischen Fall ist, dass hier zwei
unterschiedliche Arten von ,,Mental Mapping“—Prozessen zu beobachten sind: einen
regionalen, der die Zugehorigkeit Finnlands zum nordwesteuropiischen Kulturraum
definiert, sowie einen kulturellen, der Karelien als Wiege einer urfinnischen Kultur
fiir sich beanspruchte. Da die politischen Grenzen Finnlands bereits definiert waren,
ging es hier vor allem um eine kulturelle Raumkonstruktion. Durch die Zugehorigkeit
zu ,Fennoskandia“ wurde signalisiert, dass sich die Finnen nicht als Teil des
russischen Kulturkreises empfanden. Durch die Idealisierung Kareliens als
Ursprungsort der finnischen Kultur wurde gleichsam eine kulturelle Beeinflussung

durch die Schweden ausgeschlossen.

Im lettischen Fall wurde die Konstruktion eines lettischen Territoriums eher
durch die Deutschbalten als durch das russlandische Empire gepragt. Deren
Konstrukt eines baltischen Raumes inspirierte die Letten zundchst zum Entwurf einer
Baltija. Beides waren zunichst regionale Raumentwiirfe. Wahrend die
deutschbaltischen Raumvorstellungen regional blieben, entwickelten die Letten die
Vorstellung eines nationalen Territoriums. Kommuniziert wurden die neuen
Raumvorstellungen mit Hilfe von Karten, deren Strahlkraft im lettischen Fall jedoch
regional stark begrenzt blieb. Die kartographischen Darstellungen Latvijas dienten
nach innen der Integration und nach auBen der Abgrenzung gegeniiber dem
provinziibergreifenden Raumentwurf ,Baltija“ der Deutschbalten. Finnland hingegen
versuchte sich als Nationalstaat zu prasentieren und suchte mit seinem Nationalatlas
die Aufmerksamkeit der internationalen Offentlichkeit. Die lettische
Nationalbewegung versuchte bei der russischen Regierung die Neuordnung der
Gouvernementsgrenzen nach ihren Vorstellungen zu erreichen. Doch die Regierung
in St. Petersburg setzte die territorialen Wiinsche der Letten nicht um, obwohl sie die
territorialen Voraussetzungen zum finnischen Nationsbildungsprozess durch die
Konstruktion eines GrofBfiirstentum Finnlands iiberhaupt erst geschaffen hatte. Im
lettischen Fall war die geographische Konstruktion eines von Letten bewohnten
Territoriums ein wichtiger Teil der nationalen Selbstfindung und Bewusstwerdung.
Im finnischen Fall schuf die Kongruenz der politischen und territorialen Gliederung

der finnischen Grenzen eine wichtige Voraussetzung zum Nationsbildungsprozess.
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58 Vgl. Hovi, Kalervo, Das Nationalitdtsprinzip und die Entstehung der finnischen Selbststdndigkeit,
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Kraus RICHTER"

Wo nichts wdchst, wachsen die Pfifferlinge

Eine Reise in die litauische Dziikija

Wihrend sich auf der Kurischen Nehrung und in Palanga deutsche und
russische Touristen am Strand und in den Diinen tummeln, ist in der Dzukija von der
Urlaubssaison nicht viel zu spiiren. Dabei ist die Region im Siiden Litauens, die den
groBten Wald und den groBten Sumpf des Landes beherbergt, bereits seit langem fiir
ihr idyllisches Landschaftsbild bekannt. ,Schone Platze gibt es in der Dzukija“,
schrieb kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges ein Korrespondent der litauischen
Zeitung Viltis. ,Die ganze Region ist wie ein wogendes, aufgewiihltes Meer. Die
Hiigel, die Berge, die Tiler. Hiufig stoSt man auf kleine Seen. Uberall gibt es eine
Vielzahl von Gesteinen; sie sind zu einer StraBe zusammengrollt, von der
MakadamstraBe aus ins Feld fiihren hingegen lediglich einzelne graue Steinchen. Der
Ausblick ist schon — nur selten trifft man auf versprengte Weiler und einzelne
Gehofte.”

» . 5 Tt =
o — ——

Unweit von Kapcéiamiestis befindet sich der Dumblinis-See. © Klaus Richter

* Klaus Richter ist wissenschaftlicher Mitarbeiter am Zentrum fiir Antisemitismusforschung im
Forschungskolleg ,,Antisemitismus in Europa 1879-1914.
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Der Eindruck hat sich wenig
verandert. Bei der Dzukija handelt es
sich um die am diinnsten besiedelte
Region Litauens. Sandiger Boden und
dichte Wilder machten eine extensive
Bewirtschaftung des Landes
unmoglich; seine Bewohner gelten

entsprechend als riickstandig,

dickkopfig und konservativ. Erst zum

Die Uberreste der Fassade des niedergebrannten

Ende des 19. Jahrhunderts entdeckten Ll Vel oo e e
Ethnologen den kulturellen Reichtum der Region, die von auswartigen Einfliissen
relativ unberiihrt geblieben war. Dziikische Volkslieder begannen Liederbiicher zu
fiilllen; Forschungsreisende begeisterten sich fiir die Spinnfeste, die ostlich des
Nemunas (Memel), welcher die Dzikija von Norden nach Siiden teilt, noch bis in die
1940er Jahre hinein gefeiert wurden. Bis heute haben sich die Einwohner der Region

einen starken eigenen Dialekt bewahrt.

Das Tor zur Dzukija bildet die alte Handelsstadt Alytus. Seit ihrer Zerstorung
im Zweiten Weltkrieg prasentiert sich die 70.000 Einwohner zdhlende Kleinstadt
dem Besucher in weitgehend betongrauem Gewande. Der Reisende steigt an einem
kleinen Busbahnhof aus, kauft in dem Supermarkt noch etwas Proviant und wird
dann seinen Weg schnell in das laubgriine Herz der Dzukija fortsetzen. Bis zu dem
Dorf Seirijai, Geburtsort des Malers Antanas Zmuidzinavi¢ius, geht es durch
harmonische Hiigellandschaften, iiber
deren Feldern im Sommer mehr
Storche staksen, als der Betrachter zu
zihlen vermag. Siidlich von dort
beginnen endlose Kiefern- und
Birkenwilder. Deren Erkundung lohnt
sich — je weiter man zur
‘N : weiBrussischen Grenze vordringt, desto
e : 7 friedlicher wird der Wald, desto stiller

Isbesoder in Druskininkai sind die Holzhéduser
traditionell mit liebevollem Schnitzwerk und iippigen dle Lllft Beeren Pfifferlinge und
M J

Veranden versehen. © Klaus Richter
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Steinpilze, die noch heute eine herausragende Rolle in der dzukischen Wirtschaft
spielen, finden sich auf jeder Lichtung im Uberfluss. Wer sich auf den Weg durch den
von Schiitzengraben zerfurchten Wald macht, gelangt schlieBlich an ein kleines
Bachlein, das zwischen Schilfrohr entlang mitten durch den Sumpf zu dem
idyllischen Dumblinis-See fiihrt. Von dort ist es lediglich ein Katzensprung bis in das
kleine Dorf Kapéiamiestis. Gerade mal ein paar Dutzend Hauser stehen heute dort,
wo friher der Handel bliihte. Im Schatten eines Baumes steht die Statue eines
zierlichen Madchens — Emilia Plater (litauisch: Emilija Plateryté), die ,litauische
Jeanne d‘Arc“, die hier als Tochter einer polnischen Adelsfamilie geboren wurde. Im

Zuge des polnischen Aufstandes von 1830/31 fiihrte sie im zarten Alter von 24 Jahren

die Aufstindischen in die Schlacht gegen die
russischen Herrscher. Die Litauer dankten es ihr
wenig: Wiahrend in Warschau eine zentrale StraBe
nach ihr benannt ist, sucht man in den groBeren
Stadten Litauens umsonst nach Erwidhnung ihres
Namens. Sie war polonisiert, somit keine
Anhangerin der litauischen Sache, so die litauischen
Nationalisten, die auf ihre Generation folgten. So
fristet Emilia ihr Dasein in der friedlichen Provinz,
gerade mal zehn Kilometer von der polnischen

Grenze entfernt.

Trage maandert der Nemunas durch
die dzukischen Wilder.
© Klaus Richter

Ostlich von hier 6ffnet sich irgendwann der Wald ein wenig, und man kommt
zuriick an den Nemunas. An einer seiner malerischen Kurven liegt das Stadtchen
Druskininkai, ein Kurort mit heiBen Quellen und liebevoll verzierten Holzhausern. In
einem dieser einzigartigen Hauser befand sich einst auf mehr als 500 Quadratmetern
das einzige Kino des Ortes. Das Lichtspielhaus mit dem Namen Voveraité
(,Pfifferling” oder auch ,Eichhornchen“) war eines der letzten Holzkinos weltweit —
bis es an einem Januarmorgen des Jahres 2006 niederbrannte. Schnell machten
Geriichte die Runde, es habe sich um Brandstiftung gehandelt, um das Grundstiick
fiir einen Neubau frei zu machen, wie man es so haufig aus der Hauptstadt Vilnius
gehort hatte. Die Ermittlungen fiihrten jedoch zu keinem Ergebnis und wurden bald

eingestellt. Zwar beherbergt Druskininkai als Geburtsort des wohl bekanntesten
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litauischen Musikers und Malers, Mikolajus Konstantinas Ciurlionis, ein Museum
und sogar ein Theaterfestival, doch insbesondere die hiesige Jugend fordert

vehement den Wiederaufbau des Kinos.

Hier, Ostlich des Nemunas, ist der Boden sandig und unfruchtbar, erstreckt
sich der Dainava-Wald, der groBte Litauens, fast bis nach Vilnius. Siedlungen gibt es
hier nur wenige. Lediglich dort, wo schmale Schneisen durch den tiefen Wald fiihren,
befinden sich links und rechts am Weg einzelne Gehofte, verdichtet zu kleinen
Reihendorfern. ,,Die Einwohner, so scheint es, sind erschopft®, schrieb der Viltis-
Korrespondent iiber die bitterarme Region jenseits des Flusses, ,neben den Hiitten
sieht man statt bebauter Garten nur Wald; dieselben Hiitten sind flach, windschief,
ihre Fenster sind klein, dunkel, ruBig.“ Zeitgenossen beklagten haufig die
Riickstandigkeit und den Alkoholismus der transnemunischen Dziikija. ,Unsere
Leute trinken sehr viel Schnaps, und auch wihrend der gesamten
Gemeindeversammlungen trinken sie Bier“, tadelte ein katholischer Priester 1910.
sDieses Jahr zum Advent gab es von irgendwelchen Kandidaten 25 Liter Bier.
Betrunken haben die Leute dann den Verstand verloren und angefangen, sich zu

hauen. Zwei wurden ins Gefangnis verbracht.”

Auf einem Berg nordlich von Druskininkai befindet sich das Kloster
von Liskiava, das erst kiirzlich aufwandig renoviert worden ist.
© Klaus Richter
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Die Abgeschiedenheit der Region hinter Waldern und Siimpfen hatte jedoch
auch ihre Vorziige. Traditionen hielten sich langer, Riten behielten ihre Giiltigkeit.
Als Antanas‘ Smetonas Litauen der Zwischenkriegszeit darauf driangte, ein
gleichberechtigter und moderner Staat im Herzen Europas zu werden, wurden in der
Dzukija weiter die alten Lieder gesungen und die traditionellen Spinnfeste gefeiert.
Mit der letzten Ernte und dem kommenden Winter trafen sich Jungen und Madchen
auf den sogenannten Vakaronés zur gemeinsamen Innenarbeit. Fiir die Madchen
bedeutete das das Verspinnen des Flachses, fiir die Jungen hingegen MiiBiggang. Die
in Mitteleuropa bekannten Spinnstuben gab es hier nicht — das Flachsspinnen fand
abwechselnd bei den Familien der Madchen des Dorfes statt. Wahrend des meésédis —
der Zeit zwischen Weihnachten und Fasching — war die Stimmung auf den
Spinnfeiern besonders ausgelassen: Wahrend des Spinnens wurden Marchen erzahlt,
es wurde gesungen, und nach Mitternacht, wenn die Arbeit getan war, wurde getanzt.
Zu einem jahen Ende kam der Frohsinn dann zur Fastenzeit, wenn die Spinnsaison

zum Ende kam und die Websaison begann.

Auf dem Weg nach Norden lauft die Dzukija langsam aus. Kiefernwalder
werden zu einzelnen Baumen, Baume zu Biischen, Biische zu kahlen Hiigeln, Hiigel
zu flachem Land. Zuriick in der mittellitauischen Tiefebene. Nach dem saftigen Griin
und der Ruhe der dichten dzukischen Walder wirkt das Grau der Plattenbauten in
Alytus noch abweisender als sonst. Uberhaupt erscheint die kleine Stadt stark
verandert. Es scheinen plotzlich mehr Busse zu sein, die im Busbahnhof ein- und
auslaufen, die kleinstadtische Gerauschkulisse ist zu urbanem Larm angeschwollen,
die Menschen eilen hektisch durch die StraBen, schauen auf ihre Uhren und sprechen
gehetzt in ihre Mobiltelefone. Und plotzlich erscheint Alytus dem Reisenden kaum

weniger groBstadtisch als Hamburg oder Warschau.
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OANA SiNnziaNA PALTINEANU

During the War, Before the Marriage

All this actually happened. Yet how it really was can now only be
approximated. It was more than sixty-two years ago, or about eighteen years from her
birth, in an Orthodox family, in interwar Romania, latitude 46, longitude 27. On May
21, 1930, when the water broke, her mother was still convinced that she would give
birth to her first born child through her armpits. Or so the legend runs in the family,
from generation to generation, and I am dutifully passing it down to you. At this very
moment, the first born looks at me with her light blue eyes, and the camera records in
a Saturday afternoon light a strange flicker in her right eye due to recent eye surgery.
Obeying the first rule of the “Vow of Chastity” proposed by Dogme ’95, no props or
sets were brought into her living room during shooting. The setting consists of an
armchair and a few scattered files, documents, and typed poems, forming a semicircle
on the floor. The walls are dusty yellow, the door is left open, the street noise remains
in the background. The interview takes place on the fifth floor of a communist block
of flats, in a common place with common people, with a replica of the Little Mermaid.

(the view is cinematic)

The woman in front of me, sitting slightly bent forward on the armchair, is now
eighty years old. When I initiate flashbacks, there’s almost a metallic quality to her
eye quivering. Her eyes respond faster than her voice, her thoughts follow a set of
narrative patterns to go back to the Second World War and its aftermath. In 1944, the
year of the refuge, the entire family traveled by train to Lipova, where they remained
from March to September. Afterward, she alone moved to Bucuresti and stayed with
her aunt and her first husband, Boris — a discreet individual in the family portrait,
remembered for his Russian name and for his gift of music. Fifteen years old at the
time, she finished the eighth grade in the capital city, at “Domnita Bilasa
Brancoveanu” high school. The enrollment at this institution started with a fraud.

When she retells the incident, the camera records a cheerful glimmer in her eyes, as if

* (Qana Sinziana Piltineanu is a doctoral student at Central European University in Budapest.
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she were saying “I was an ingenious and determined girl.” In the fall of 1944, the
applicant had forged a letter from the Ministry of Education and admitted herself to
that school. The forgery was clumsily committed, with the right hand of a teenage girl
that used new ink and a blade to make the official letter read, “This candidate is to be
admitted even if the number of places available is exceeded.” This brave act of
fraudulence had not only turned the subordinate clause in the applicant’s favor, but it
also enabled her to get her first job as a typist a few years later, after the war, due to
the fact that she had learned typing and shorthand at that school, in Bucuresti. By
that time, however, she had to describe herself in more appropriate terms. “Endowed
with democratic abilities,” the interviewee would write in a letter, “I am politely
requesting to keep my job as a typist, despite the fact that I am not yet eighteen years
old.” And so the job was hers for a little longer, until 1949, when she was asked to
resign for religious and political reasons. She shook her head. “This is a difficult
story,” she muttered, her voice fading, as if fearing the bad timing of a digression.

(an ambulance siren)

After living in Bucuresti for almost a year, with her aunt and Boris, she
returned to Iasi and continued her studies at a commercial high school for girls only.
It was her parents’ ambition to see her getting a good job as soon as possible and the
commercial profile of the school, as well as the student fee, matched their idea of the
daughter’s future: accountant at the train station. Meanwhile, the war had decided
otherwise and the urgency of getting a job turned her into a typist. Having seen some
of the documents she typed and the transcript of records from high school — all lying
in a semi-circle on the floor — I can testify that neither typist nor accountant were the
appropriate professions for the eighteen-year old.

(picture a blurred image of the war)

She remembers the last few years of high school, before she got married in
October 1948, as dancing years. The first ball she attended was in a village, close to
where her husband-to-be was living. They didn’t know each other then, they didn’t
meet at that ball either, and the love story that is left from those few teenage years
does not quite concern him. This scene had to be cut. (a picture of the green box on

the top shelf) This first ball she attended was organized in a village school. “The
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situation is clear,” she explains. “The school has two main rooms and the hallway in
between serves as a bar. The ‘intellectuals’ go dancing in the room on the left, the
‘peasants’ on the right.” In the hallway, a student is nervously pushing a chair against
the wall with his leg time and again — the hallway rhythm is a schizophrenic mix of
waltz, tango, and hora.

In the city, however, they deal the cards differently.

© Oana Sinziana Pialtineanu

In Iasi, after the war, balls were hosted on occasion at the flamboyant, neo-
gothic Palace, where not only high school and university students would come, but
also the rank and fashion of the city. That one time when she went to the ball at the
Palace, she received all these postcards as tokens of affection from suitors. The
custom was to offer a postcard to the one courted. The greatest number of postcards
received would determine the queen of the ball, and in turn, she would choose the
king of the ball and dance together the queen’s waltz in the sumptuous ball room. The
ball would usually end at daybreak.

(looking at the camera, she grabbed the green box and closed it)
“Many such balls I attended and I have lots of other stories to tell, but more than
enough is too much,” she murmured and shied away. Her gleeful voice became
slightly irritated. “I was not necessarily looking for a man to marry, on those
occasions. It was a new world to me and I loved dancing. The conditions to marry a
man — the conditions that my parents imposed — were two: the young man had to be
enrolled at university and he also had to fulfill his military service.” There was a long
pause in the discussion, initiated by the annoying ring of the phone, which she did

not pick up.
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All these young and hungry people had survived the war. They ate dog meat
and bread with sawdust, they knew little of politics and romanticized their
adolescence.

(the camera is shaking)

The questions are now different, yet the layers of the past seem to be made of brick.
The answers are built in. Behind the wall, there’s a boiling kettle. The mother pours
the hot water into a small tub and bathes the smallest baby, then the next one, and
the last one. In the same water, the father washes himself and the mother does the
same. Once a week, always at the end of the week. Everything was used and reused —
fabrics, water, shoes... There were no dancing shoes, only public bathhouses for
common people. The railway company had a public bathhouse for its employees and
family and it was free of charge. That’s where she would go for a steam bath and a
shower, together with her much younger brother and their mother. Usually, on
Wednesdays. “Aaron also had a public bathhouse. My mother preferred his, because
of the steam quality, but we had to pay so we didn’t go there often.” In the steam
“amphitheater,” the sturdy ones would sit on a board closer to the ceiling — “See, my
mother, she was up there, holding a bunch of oak leaves she used for some sort of
medical reason.” The worker would come in every now and then to pour water over
the heated stones in the oven. After showering, the clean customer could lie down for
a while in bed.

(white sheets)

After she married and moved to Bacau, the
family lived without a bathroom in the house for
another fifteen years. The boiling kettle and the brick
wall of the war period were transformed during
communism. The kettle ritual would sometimes be
performed at candle light, fault of electricity and hot
water, whereas the brick wall would multiply greatly

and ears would grow on them like ivy.

© Oana Sinziana Paltineanu
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Insight Into Everyday Life — Romania”

Brasov

* A series of photos by Carmen Prisecaru, Romania.
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Miercurea Ciuc

Poiana Teiului
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Fokus LitAUEN. MEISTERWERKE DER SCHWARZ- WEISS-FOTOGRAFIE SEIT 1960

Vom Badestrand zur Tierklinik: Einblicke in die litauische Wirklichkeit”

Unter dem Titel ,,Fokus Litauen. Meisterwerke der Schwarz-WeiB3-Fotografie
seit 1960“ prasentierte das Stadtmuseum Miinster vom 16. Mai bis 03. Oktober weit
tiber Hundert Aufnahmen litauischer Kiinstler. Im Zentrum standen dabei die Serien
von elf Fotografen. Durch eine gelungene Komposition gelang es, die einzelnen Stile

der Fotografen in ihren Serien besonders hervorzuheben.

Neben Antanas Sutkus, Aleksandras
Macijauskas und Algimantas Kuncius
waren auch Fotografen der jlingeren
Generation wie Algimantas
Aleksandravi¢ius und Arturas Valiauga zu
sehen. Die differenten Stile und Interessen
der einzelnen Kiinstler erlaubten so
vielfaltige Einblicke in die litauische
Wirklichkeit, von der sowjetischen Zeit bis
in die Gegenwart. Dabei trafen Motive der
Lebensfreude wie bei Algimantas Kundius
in seiner, sich iiber mehrere Sommer
erstreckenden Serie ,Am Meer“ auf die

dorfliche Tristesse der

postkommunistischen Ara bei Rimaldas

Algimantas Kunéius, Aus der Serie Am Meer, Juli ~ VikSraitis oder auf den - fiir den
1977.

© Stadtmuseum Miinster, Ausstellungskatalog:
Rommé, Barbara (Hrsg), ,Fokus Litauen. Alltag einer Tierklinik bei Aleksandras

Meisterwerke der Schwarz-Wei3-Fotografie seit

Betrachter erschiitternd wirkenden -

) Macijauskas. Mit den Serien von Kestutis
1960%“, Miinster, 2010.

Stoskus und Vytautas Baléytis wurden dem Betrachter ferner zwei ganz entgegen
gesetzte  Perspektiven von  Vilnius eroffnet: die gestochen scharfe

Architekturfotografie bei Stoskus mit Aufnahmen der Kathedrale und Blicken auf die

* Eine Besprechung von Nadja Matusche und Benjamin Naujoks, K6ln.
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Altstadt trifft auf die kleinformatigen, changierenden Bilder in der Dammerung mit
einem Fokus auf sowjetische Hinterlassenschaften im Stadtbild. Ebenso spiirte die
Ausstellung aktuellen Trends nach, vertreten durch Kiinstler wie Arturas Valiauga

mit seinen japanisch-litauischen Bildreportagen der Serie ,Japanmix“.

Sehr personliche Einsichten gewidhrten die Serien von Antanas Sutkus und
Algimantas Aleksandravicius. Ersterer vermittelt den sowjetischen Alltag besonders
eindriicklich durch eine Reihe von Aufnahmen mit Kindern — vom Pionier zum
ersten Motorrad. Aleksandravic¢ius hingegen portratiert litauische Kiinstler und

Literaten, zum Teil mit einem Blick hinter die Fassaden.

Algimantas Aleksandravic¢ius, Der Theaterregisseur Oskaras Korsunovas, 1995. © Stadtmuseum
Miinster, Ausstellungskatalog: Rommé, Barbara (Hrsg.), ,,Fokus Litauen. Meisterwerke der Schwarz-
WeiB-Fotografie seit 1960“, Miinster, 2010.

Selten ergibt sich die Gelegenheit, eine Ausstellung mit einer derartigen
Bandbreite an Kiinstlern und in dieser Vielfalt an Motiven litauischer Fotografie in
Deutschland sehen zu konnen. Gerade diese Zusammenschau verdeutlichte erst den
Kontrast von Vergangenheit und Gegenwart, eingefangen insbesondere durch die

generationenspezifischen Blickwinkel der Fotografen. Der an Osteuropa interessierte
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Besucher verlieB die Ausstellung sicherlich mit einem Gefiihl der Freude iiber eine

derartige Raritat wie die von Sutkus eingefangene iiber ein Motorrad.

Antanas Sutkus, Das erste Motorrad, 1972.

© Stadtmuseum Miinster, Ausstellungskatalog:
Rommé, Barbara (Hrsg.), »Fokus Litauen.
Meisterwerke der Schwarz-WeiB3-Fotografie seit 1960,

Miinster, 2010.

Die Ausstellung ,Fokus Litauen. Meisterwerke der Schwarz-Weif3-Fotografie seit
1960“ war vom 16. Mai bis 3. Oktober diesen Jahres im Stadtmuseum Miinster zu
sehen. Hierzu ist der gleichnamige Ausstellungskatalog ,Fokus Litauen,
Meisterwerke der Schwarz-Weif3-Fotografie seit 1960, herausgegeben von Barbara

Rommé, erschienen.
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Nora Iuca: DIE SECHZIGJAHRIGE UND DER JUNGE MANN

,Ni gaie, ni triste“ — der Unwille, sich vereinnahmen zu lassen”

Die ruminische Dichterin und Ubersetzerin Nora Iuga, 1931 in Bukarest
geboren, hat bereits die Nobelpreistrager Giinter Grass und Herta Miiller tibersetzt.
Insofern verwundert es nicht, dass sich ihr soeben auf Deutsch erschienener Roman
»Die Sechzigjahrige und der junge Mann“ streckenweise wie eine in wunderbar
poetischer Sprache erzahlte rumanisch-deutsche Literaturgeschichte liest. Neben
bekannten deutschen Autoren tauchen auch hierzulande wenig bekannte Figuren wie
die rumanischen Literaturkritiker George Calinescu und Tudor Vianu oder die
deutschrumanischen Schriftsteller Rolf Bossert und Werner Sollner auf. Und immer
wieder Paul Celan, in dessen Tradition Iuga als Mittlerin zwischen der rumanischen
und der deutschen Sprache steht. Und auch sonst erscheint die Protagonistin Anna,
eine alternde Dichterin, die die Geschichte ihres Lebens einem deutlich jiingeren
Mann erzahlt, als stark autobiographisch gepragte Figur. Wie Iuga wurde sie in den
1930er Jahren geboren und hatte Germanistik studiert, wie Iuga erhielt sie als

Dichterin unter Ceausescu ein jahreslanges Veroffentlichungsverbot.

Im ,griinen Blick® des jiingeren Mannes, der ebenfalls Schriftsteller ist und auf
Anna eine starke erotische Anziehungskraft ausiibt, erzahlt Anna von der
Nachkriegszeit, von der Diktatur und von der Revolution von 1989. Gepragt war ihr
Leben in hochstem MaBe von der innigen Freundschaft und spater dem scharfen
Gegensatz zu der Hungaroruméanin Terry Kovary, die wie sie Schriftstellerin wird,
dabei jedoch kalkulierender und ambitionierter vorgeht. Terrys politisches
Engagement fiir deutschrumanische Dissidenten sieht Anna mit Argwohn und dem
Verdacht, dass ,,sie diese Dinge nicht ganz selbstlos tat“, sondern sich vielmehr ,einen
gemiitlichen Platz in der Gesellschaft von morgen sichern® wolle. Der stets
unangepassten Anna hingegen widerstrebt jegliche Festlegung; sie ist von dem Durst
nach Erfahrungen geleitet. Als Terry mit der Begriindung, das System von innen
heraus verandern zu wollen, in die Partei eintritt, beantragt Anna prompt ebenfalls

die Mitgliedschaft: ,Ich zogerte nicht lange und sagte mir, wie war’s, wenn ich auch

* Eine Besprechung von Klaus Richter, Berlin.

Neues OsTEUROPA 02/10 -41-


http://de.wikipedia.org/wiki/Zoe_Ceau%C8%99escu

Nora Iuca: DIE SECHZIGJAHRIGE UND DER JUNGE MANN

das noch tate.“

Dissidenten {iibten auf Terry wie auf Anna ,eine unwiderstehliche
Anziehungskraft® aus — dennoch verwahrt sich Anna ihrem Zuhorer gegeniiber
davor, sich selbst als Dissidentin gefiihlt zu haben. Sie schimpft gegen die
Pressefreiheit und begriindet Massenmorde und Katastrophen mit der Notwendigkeit
Gottes, ,hin und wieder Ordnung in seinem Haus zu schaffen®. Dass Annas Beharren
darauf, keine Dissidentin gewesen zu sein, moglicherweise vorgeschoben ist, wird
jedoch dem Leser zu dem Zeitpunkt Kklar, als sie die Zeiten der Diktatur verlasst und
iiber das nachrevolutionare Rumanien spricht. Terry gibt nach der Revolution das
Schreiben auf und tritt der Partei der ungarischen Minderheit bei — sehr zur
Missbilligung Annas, die iiberhaupt dem neuen Ruméinien wenig abgewinnen kann.
Die politische Elite befindet sie fiir opportunistisch, den Prasidenten Ion Iliescu fiir
den Reprisentanten eines unheilvollen Nationalismus und die Revolution fiir einen

Staatsstreich.

Weitet man den Blick geographisch aus, dann sind bedeutende Teile der
Dissidentenbewegung nach dem Fall des ,Eisernen Vorhangs“ von den Regierungen
der Nachfolgerstaaten absorbiert worden — Aleksandr SolZenicyn sei nur als
bekanntestes Beispiel genannt. Vielleicht ist aber gerade der ein wahrer Dissident,
der wie Anna ,,ni gaie, ni triste” ist — ein kritischer, sich politisch nicht vereinnahmen
lassender Geist, der Regime- und Systemwechsel iiberdauert, der sich nicht
arrangiert, sondern auf Missstinden beharrt, der politisch ist, ohne sich politisieren
zu lassen. Ein Geist, wie er moglicherweise unter Schriftstellern und Kiinstlern
iiberproportional oft anzutreffen sein mag. Wenn die Erzahlerin gegen Ende des
Romans plotzlich zu Nora Iuga wird und enthiillt, dass nicht nur der junge Mann,
sondern auch alle weiteren Personen — Anna eingenommen — Geschopfe ihrer
Fantasie seien, aus den Eigenarten und Erfahrungen zahlreicher Personen
zusammengesetzt, dann glaubt man ihr dies daher nur halb: Zumindest Anna scheint

zu einem sympathisch groSen Anteil Tuga selbst zu sein.

Nora Iuga, Die Sechzigjahrige und der junge Mann, aus dem Rumdnischen von Eva

Ruth Wemme, 192 S., erschienen bei Matthes & Seitz, Berlin, 2010, 16,80€.
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Sofja Tolstaja, oder: wenn Frauen iiber Frauen schreiben’

Fast hundert Jahre sind nun vergangen, seitdem der beriihmte russische
Schriftsteller Lew N. Tolstoj am 7. November 1910 starb. Zum 100. Todestag
erscheinen derzeit zahlreiche Neuauflagen seiner Werke sowie eine Reihe von
Neupublikationen, die sich mit dem Leben des Schriftstellers befassen. Aber das
Interesse gilt nicht nur dem Leben des Schriftstellers in samtlichen Ausgaben,
sondern es finden sich unter den Neuerscheinungen auch einige, die sich dem Leben

des Ehepaars Tolstoj oder sogar seiner Frau Sofja A. Tolstaja annahern.

Eines eben dieser Biicher ist gerade unter dem Titel ,Sofja Tolstaja. Ein Leben
an der Seite Tolstojs“ erschienen, verfasst von den Berliner Slavistinnen Ursula Keller
und Natalja Sharandak. Diese im Insel Verlag erschienene Biografie der
Schriftstellergattin umfasst rund 364 Seiten, inklusive einer Bibliographie und eines
Endnotenapparates. Das in sieben Kapitel unterteilte Buch enthilt zudem einen
Bildteil. Auf rund 19 Seiten sind unterschiedliche Fotos der vielen Familienmitglieder
Tolstojs in den verschiedensten Lebenssituationen zu finden: Sofja mit den Kindern
Sergej und Tatjana, Lew bei der Arbeit und im Kreis der Tolstojaner usw. Die
zahlreichen Abbildungen leisten dem Leser nicht nur enorme Hilfe bei der
Vorstellung einzelner Personen und deren Alltagsleben und Umgebung, sondern

verleihen diesem das Gefiihl, das Ehepaar Tolstoj beim Altern zu beobachten.

Auch in Sachen Lesefluss erweist sich die Biographie Sofjas als auferst
gelungenes und lesenswertes Buch. Denn selten liest man mit so viel Freude und
Spannung ,eine Geschichte“, von der man — wie in solch beriihmten Fillen —
eigentlich schon im Voraus weiB, wie diese enden wird. ,Wohl kaum eine Ehe ist so
gut dokumentiert wie die fast fiinfzigjahrige Ehe der Tolstojs. Die Tagebiicher,
autobiographischen Notizen, Briefe und Erinnerungen der beiden Ehepartner, ihrer
Nachkommen und Zeitgenossen fiillen Bande.“ (S. 11) Dennoch gelingt es den beiden

Autorinnen, ein anderes Licht auf das Leben dieses Paares zu werfen. Im Gegensatz

* Eine Besprechung von Natalia Fredrich, Koln.
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zu den meisten Biographen Tolstojs, die blindlings die egoistische und eigensinnige
Sichtweise des Schriftstellers {ibernehmen und Sofja Tolstaja als Inbegriff der
,schlechten®  Schriftstellergattin  darstellen, gelingt es dem Autorenduo
Keller/Sharandak, die Lebensgeschichte einer Frau zu erschaffen, welche von einem

besseren Leben fiir sich und ihre Liebsten traumt und in diesem Sinne handelt.

Bereits vor der Hochzeit verbrennt Sofja ihre Erzihlungen und opfert sich
hingebungsvoll dem Talent ihres Gatten. Allein hunderte von Seiten der beriihmten
Romane ,Krieg und Frieden“ und ,Anna Karenina“ iibertragt die junge Grifin
Tolstaja in schlaflosen Nachten in die Reinschrift. Sie verschonert das Haus, um ein
gemiitliches Zuhause fiir sich und ihre Familie zu erschaffen. ,Bis das Silber aus
meiner Aussteuer gebracht wurde, aBen wir mit einfachen Gabeln aus Eisen und
tiberaus altertiimlichen Silberloffeln, von denen Stellenweise das Silber abgeplatzt
war. Ich stach mir, da es so ungewohnt war, des Ofteren beim Essen in die Lippen.“
(S. 59) Uberhaupt wurde die junge Grifin auf dem Landgut Jasnaja Poljana nicht
verschont: ,Wenn der Koch krank oder betrunken war, kochte ich selbst und konnte
danach vor lauter Miidigkeit — schlieBlich war dies fiir mich ungewohnt — nichts

mehr essen...“ (S. 58)

Im Laufe der Jahre iibernimmt Sofja aber zunehmend mehr Aufgaben und
Pflichten, sie kiimmert sich nicht nur um den Familienbesitz und fiihrt die
Buchhaltung, sie behilt ebenfalls die Rechte fiir die Herausgabe von allen bis 1881
erscheinenden Werke ihres Mannes. Sofja kimpft zusehends mit den seltsamen und
eigenartigen Einsichten ihres Ehegatten. Dieser Kampf vergiftet nicht nur die
ohnehin schon schlechte Atmosphire in der Familie, er spaltet diese in zwei Lager
und macht das Zusammenleben fiir beide Partner unertraglich. Die zahlreichen
Verweise auf die Tagebucheintrige — nicht nur der beiden Ehegatten, sondern auch
der Kinder und einiger Freunde der Familie — helfen das Geschehen im Hause Tolstoj
aus unterschiedlichen Perspektiven zu betrachten. Die letzten Kapitel des Buches
erscheinen dem Leser nahezu iibersiat von zahlreichen Drohungen Lews, Sofja zu
verlassen, einigen ihrer daraufhin verzweifelt unternommenen Versuche, sich das
Leben zu nehmen und ihren — beinahe rituellen — Briefen der Versohnung oder

Tagebucheintriagen an einander. Und doch traf das Schlimmste zu...
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Die Umschlagabbildung des vorliegenden Buches zeigt das Speisezimmer der
Familie Tolstoj: einen Tisch, bedeckt mit weier Tischdecke, eine Fruchtschale mit
griinen Apfeln, eine Tasse und den Samowar. Im Hintergrund, auf der blauen Wand,
hingen die Olportraits der beiden Hauptartisten: Lew N. Tolstoj bei der Arbeit, mit
einem dunklen Biicherregal im Riicken und Sofja A. Tolstaja, in einem Sessel vor
einer hellen Wand sitzend. Allein bei der Betrachtung des Covers kommt einem der
Gedanke nahe, dass dieses Buch die Frau Sofja in einem positiven Licht darstellt.
Was wohl auch daran liegen diirfte, dass dieses schwere Schicksalslos so einfiihlsam
und lebendig ausgerechnet von zwei Autorinnen erzidhlt wird. Empfehlenswert und

unterhaltsam zu lesen ist diese Biographie in jedem Fall!

Ursula Keller, Natalja Sharandak, Sofja Tolstaja — Ein Leben an der Seite Tolstojs,

361 S., erschienen bei Insel Taschenbuch, Berlin, 2010, 12,00€.
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Es wird nichts so heif} gegessen, wie es gekocht wird — oder etwa doch?"

Auch wenn es auf den ersten Blick so scheint, handelt es sich bei diesem Buch
von Alina Bronsky nicht um eine Sammlung tatarischer Kochrezepte.
Nichtsdestotrotz geht es in diesem Roman, auch manchmal wortwortlich, hei her.
Bronsky lidsst Rosalinda, eine junggebliebene Frau, die nicht nur auf ihr AuBeres,
sondern auch auf das Wohlergehen ihrer Familie streng achtet, die Geschichte

erzihlen, welche vom standigen Kampf um ein besseres Leben handelt.

Rosalinda versucht durch selbstbewusstes Durchsetzungsvermogen den
sowjetischen Umstanden zu trotzen und ihrem tatarischen Ursprung treu zu bleiben.
Dies spiegelt sich vor allem in ihren sprachlichen Wendungen wider. So mochte sie
ihre Enkelin Aminat, nach ihrer GroBmutter, und nicht Anna, ein haufiger russischer
Name, nennen. Sie nimmt kein Blatt vor den Mund und weist auch ihren Mann
immer wieder zurecht. Sie nennt ihn ,einen Faschisten, einen Mitlaufer. Selten sagt
sie etwas Nettes iiber ihn. Noch drastischer geht sie allerdings mit ihrer Tochter,
spater auch mit ihrer Enkelin um. Oft stellt sie Sulfia, die einzige Tochter, als dumm
und hasslich, deshalb auch als ,heiratsunfihig®, dar. An einigen Stellen geht ihre
Strenge sogar so weit, dass sie auch nicht davor zuriickschreckt, sie durch Schlage zur

Vernunft zu bringen.

Der Sprachstil ist offen, direkt, erbarmungslos, aber auch amiisant und pfiffig.
Teilweise lauft die Erzahlung einem jedoch davon. Die Erzahlzeit iiberschlagt sich,
die erzahlte Zeit bleibt fast auf der Strecke und kommt nicht nach. Die Satze sind oft
kurz, abgehackt, manchmal sogar ohne Satzsubjekt. Dessen ungeachtet ist es
unterhaltsam. Erbarmungslos ist allerdings auch die Handlungsweise der
Protagonistin Rosalinda. Die Abtreibung von Sulfias ungeborenem Kind ist
erschiitternd. Es bildet sich ein Klo8 im Hals, wenn beschrieben wird, wie blutig die
Prozedur verlauft. Rosalinda hat ihre eigenen Konventionen und ist riicksichtslos

ihren Mitmenschen gegeniiber. Trotzdem, oder gerade deswegen, bekommt sie fast

*  Eine Besprechung von Adelaida Covi¢, Koln.
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immer das, was sie mochte. Die Meinung anderer interessiert sie auBBerst wenig, denn
sie hat ihre eigenen MaBstdbe. Standig sieht sich Rosalinda vor neuen Hiirden
stehen. Sie kimpft wie eine Lowin, fiir sich, aber auch fiir ihre Familie. So erkennt

man durchaus Herzlichkeit in Rosalinda, eben nur nach ihrem MaBstab dosiert.

Der Kampf, vor allem der Wille dieser Frau, zieht sich durch das gesamte
Buch. Thre Einfille sind originell und nicht selten erfolglos. So ist man fast
gezwungen, ein Kapitel nach dem anderen zu verschlingen, um zu erfahren, wo diese
schicksalhaften Leben noch enden werden. Ein schones, unterhaltsames,

besinnliches Buch fiir verregnete Herbsttage.

Alina Bronsky, Die scharfsten Gerichte der tatarischen Kiiche, 336 S., erschienen bei

Kiepenheuer & Witsch, Koln, 2010, 18,95€.
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Russland und der Yeti

»,Die Waldbrdnde haben den Schneemenschen gezwungen, aus dem Altai-
Gebiet in die Kusbass-Region zu emigrieren: Dort nehmen die Yetis nun den

Bdren das Futter weg, sie stehlen Haustiere und Vieh.“

Welch ein Schock! Haben die Waldbriande in diesem Sommer noch mehr
Schaden angerichtet als gedacht? Sind neben der Vernichtung groer Waldbestande
und Dorfer nun noch weitere Opfer zu beklagen? Was zunichst grotesk und
aberwitzig erscheint, ist dennoch eine aktuelle und hochoffizielle Pressemitteilung.
Noch mehr erstaunte mich, dass ich erst vor kurzem mit dem ,russischen Yeti-
Thema“ in Beriihrung gekommen bin, als ich den ebenfalls 2010 erschienen Roman
von Olga Martynova ,Sogar Papageien liberleben uns“ gelesen habe. Bisher war mir
nicht bewusst, welch scheinbar groBe Rolle der Yeti fiir Russland spielte und noch

spielt.

In diesem Roman trifft die Protagonistin Marina auf ein Aussteigerpaar —
allerdings nur in den Sommermonaten, ansonsten studieren beide in Moskau —
welches an einer wissenschaftlichen ,Expedition auf der Suche nach einem
Schneemenschen® (S. 68) beteiligt war, die jedoch anfangs erfolglos verlief. Spater
konnte die Frau jedoch berichten, dass sie einem Yeti begegnet sei und nicht nur das

— dieser habe ihr auch noch aus einer Grube heraus geholfen.

Die Hauptperson — Marina, eine Doktorin aus Petersburg — reist 2006 nach
Berlin, um auf einem Kongress iiber den Schriftsteller Daniil Charms zu referieren.
Wihrend der Fahrt nach Deutschland erinnert sie sich immer wieder fragmentarisch
an ihre alte Jugendliebe Andreas, einen deutschen Studenten, die nun bereits 20
Jahre zuriick liegt. ,In einer nicht mehr existierenden Welt, in einem nicht mehr

existierenden Staat, in einer so nicht mehr existierender Stadt.” (S 12)

* Eine Besprechung von Nadja Matusche, Koln.
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Die assoziativen Erinnerungen an ihre gemeinsame Zeit und Erlebnisse -
analog sind die Kapitel des Romans eingeteilt — werden durch zahlreiche amiisante
Episoden geschmiickt, die mehrere Zeitebenen streifen. So wird eine ungliicklich
verlaufene Liebesgeschichte durch historische und literarische Inhalte bereichert.
Komplexe Ereignisse konnen dank des dargestellten Erinnerungscharakters in den
»Zeitfluss“ (S. 7) integriert werden, ohne trivial zu wirken, so das Schicksal russischer
Literaten wahrend der Terrorjahre, die Belagerung Leningrads wahrend des Zweiten
Weltkrieges, die ,,Dinge des sowjetischen Lebens® (S.15), die Zeit der ,,Perestroika®,
das Leben russischer Hippies und Stundenten, insbesondere Slavistik-Studenten,
zeitgenossischer Prosaiker sowie des ,unverwesliche Lamas“ (S. 156) in einem

buddhistische Kloster in Dazan.

Olga Martynova ist ein humorvoller und bildstarker Roman gelungen. Sie reist
mit einer wunderbaren Leichtigkeit durch die verschiedenen Zeitstufen, Stadte und
Lander und spannt so den Bogen zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Aulerdem
zeigt der Roman liebevoll die Unterschiede zwischen Russen und Deutschen, damals
wie heute, welche jedoch nicht uniiberwindbar sind, zumindest auf
zwischenmenschlicher Ebene. Die zum Teil skurrilen Erlebnisse zeugen aber letztlich
von der Suche nach der eigenen Identitit in einer Zeit, in der ,die Welt ihre alten

Farben abgelegt und sich mit neuen geschmiickt [hat].“ (S. 101)

Die traurige Prognose: ,bald wird sich in Russland nur noch der
Schneemensch herumtreiben“ (S. 73), scheint noch schlimmere AusmalBe

angenommen zu haben, wenn dieser nun schon ins Exil auswandert.

1 Offizielle Mitteilung der Verwaltung des Gebiets Kemerow, zitiert nach:

http://www.tagesschau.de/schlusslicht/yeti1i04.html, abgerufen am 15.10.2010.

Olga Martynova, Sogar Papageien iiberleben uns, 208 S., erschienen beim

Literaturverlag Droschl, Graz, 2010, 19,00€.
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Yesterday, Love was such an easy game to play”

LJAllein im tiberheizten Zimmer, kannst du schlieflich in deine Welt
hinabsteigen, in deine Wahrheit, in all das, was tief und rdtselhaft in dir
drinsteckt, wenn du dazu fahig bist, mit dem gleichen Mut dem
Widerwadartigen und dem Erhabenen, der Katastrophe ebenso wie der

Lduterung, dem Erzengel wie dem Kriippel zu begegnen...“ (S. 42f.)

Die Schatten der Vergangenheit, wer kennt sie nicht?!? Uber eine solche, teils
fatale Reise in die eigene Erinnerung berichtet der Erzdhler Victor — ein
vierundreiBigjahriger, ruméanischer Schriftsteller — seinem imaginierten Alten Ego in
einem Text. Diese groBe Reise als Selbstanalyse in Textform erscheint ihm als letzte
Chance, leidet Victor doch nicht nur an Neurosen, sondern vor allem an etwas in sich
selbst, seiner verstellten Erinnerung. Die Haupthandlung beginnt 1990 in Bukarest,
das scheinbar pragendste Ereignis liegt jedoch bereits siebzehn Jahre zuriick: eine
Reise ins Ferienlager nach Budila. So kreuzen sich die Erzahlebenen immer wieder,
ohne sich wirklich zu iiberlagern. Vergangenheit als Erinnerung und Gegenwart als

Suche nihern sich im Laufe des Romans immer weiter an.

Zentrifugal scheint die Handlung iiber weite Teile des Werkes um Lulu, einen
friheren Mitschiiler, zu kreisen. Schnell wird klar, dass dieser in der Adoleszenz
Victors etwas Entscheidendes, Verwirrendes ausloste. Lulu selbst leitet hingegen mit
seinem eigentlichen Auftauchen — als Frau verkleidet — das letztes Viertel des Textes
ein und ist sogleich entlarvt. Als eine Chimaire fiir eine viel tiefgreifendere

Erkenntnis.

Der Leser muss diese drei Viertel mitgehen, durch- und aushalten, auch und
vor allem, um den suchenden MitdreiBiger Victor zu verstehen und sich mit ihm zu
erinnern. Zwar stehen anfangs die Erzahlebenen noch eher nebeneinander, die

Unmittelbarkeit des Erzdhlten, eine sich rasch steigernde Erinnerung und die

* Eine Besprechung von Benjamin Naujoks, Koln.
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iibergroe Dichte an Bildern befordern den Lesegenuss allerdings mit einer
unglaublichen Dynamik. Der Erzdhler verliert sich zusehends in changierenden
Erinnerungen, bestehend aus realen Erlebnissen und Traum- und
Wahnvorstellungen. Phantasmen schmiicken das Bild: von Beschreibungen
Bukarests iiber Landschaftsbilder, von Motiven des Garten Edens bis hin zu einer
wahren Sintflut iiberdimensionaler Spinnen. Es kommt zur Steigerung der Neurosen,
gipfelnd in einer Klimax freigelegter Erinnerung, kathartisch aufgehend in der
Losung eines alten, verschwiegenen Ritsels der eigenen Jugend. So losen sich in
einem wahren Fanal an Sexualitit, Ekel und Rausch sublimierte Erinnerung und
gegenwartige Analyse in Kongruenz auf, ohne jedoch ein abruptes Ende zu finden.
Der Erzahler rundet den Text an seinen gleichnamigen ,,Freund“ mit der heilsamen
Erkenntnis ab, dass Vergangene als abgeschlossene Erinnerung zuriicklassen zu

wollen.

Ein grandioser, psychoanalytisch anmutender Roman {iiber die Zweifel
menschlicher Identitat. Aber auch iiber die Suche und die ewige Sehnsucht nach dem
perfekten, universalen Hypertext. Wie viel Autobiographisches in diesem Roman
steckt, verrat Cartarescu dem mit sich selbst zuriickgelassenen Leser nicht,
gleichwohl er einige Hinweise versteckt. Nicht ohne Grund findet sich gleich auf der
ersten Seite der Name Dalis — ein surreales Meisterwerk rumanischer Literatur, in

ausgezeichneter Ubersetzung von Ernest Wichner.

Mircea Cartarescu, Travestie, aus dem Rumdnischen von Ernest Wichner, 171 S.,

erschienen bei Suhrkamp, Berlin, 2010, 17,90€.
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Sammelrezension: Wilhelm von Humboldt als Groffwesir der Sonntagsrede”

»,Wirkliche Universitdten sind subversiv, sie korrumpieren, sind gefdhrlich
und noch dazu kosten sie viel Geld. Doch eine weitaus grofiere Gefahr — und
weitaus hohere Kosten — gehen von einer Gesellschaft aus, in der niemand

weif, was es heifit, wirklich frei zu sein.”

Wie ein Feigenblatt soll die gegenwirtige Humboldtrezeption die Narbe der
Kastration verdecken. Dabei kennt die Literatur iiber Wilhelm von Humboldt
Wegmarken, die von bleibender Bedeutung sind. Zu ihnen zahlt zunachst die 1856
erschienene Biographie von Rudolf Haym. Als liberales Mitglied der Paulskirche war
Haym vielleicht der letzte, der sich Humboldts Ideen ginzlich zu eigen machte.
Ebenso Kklassisch wie einfach teilte er Humboldts Lebensweg in die Phasen
Selbstbildung, staatsmannische Wirksamkeit und Zuriickgezogenheit ein. Im Grunde

brachte er Humboldt auf die Formel: Von keinem Alter.

Dieses Axiom zerbrach 1927, als S.A. Kaehler seine Untersuchung {iber
Humboldt und den Staat herausbrachte. Das bisherige Idyll fiel zusammen, da
Kaehler Humboldt systematisch entzauberte, seine Genusssucht vorfiihrte, die
»,verbindung von Wollust und Grausamkeit® (S. 65), und nicht zuletzt die , Neigung
zum Egozentrismus® (S. 66) . Es ist daher kein Wunder, dass Kaehler Humboldt auch
in der Politik als gescheitert ansah. Nach Lektiire dieses Buches wirkt es erstaunlich,

wie dem 19. Jahrhundert eine derartige Idealisierung gelang.

Die Biographie ist ein schwieriges Genre. Obschon beim Publikum populir,
gelingt es den Verfassern nur selten, Treiben und Getriebensein gleichermaBen
abzubilden: Viel Beschreibung, wenig Begriindung. Das lasst sich auch von M. Geier
sagen. Noch dazu ladt sich der Verfasser das Problem auf, in seiner Doppelbiographie
der Gebriider Humboldt Wilhelm und Alexander ausgewogen aufeinander zu

beziehen. Hier steht erst der altere Wilhelm im Vordergrund, dann der tatendurstige

* Eine Besprechung von Christoph Schmidt, Kéln.
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Alexander, dessen auBerer Lebenslauf einfach mehr hergibt. An der Grenze zum
Sachbuch angesiedelt, liefert Geier damit ein Zeitenpanorama, das von Wilhelm die
liberale Oberflache prasentiert, insbesondere in den Friihschriften. Sie verpflichten
den Staat darauf, sehr wohl fiir Gedankenfreiheit, nicht aber fiir Gliickseligkeit seiner

Birger zu sorgen.

Von ganz anderem Zuschnitt ist da H. Rosenstrauch. Auch sie wagt eine
Doppelbiographie, hier von Wilhelm und seiner Frau Caroline von Dacheroden.
Dieser Schritt bietet die Chance, den weiblichen Blick zum Programm zu erheben.
Zunachst scheint Rosenstrauch dieser Vorsatz auch zu gelingen. Nach einem
Abschnitt zur ,modernen Ehe“ aber gelangt die Autorin zu ziemlich erschreckenden
Resultaten. Sie scheut nicht davor zuriick, Wilhelm als Befiirworter der
Judenemanzipation darzustellen, Caroline aber als Antisemitin. In dieser seltsamen
Paarung erwies sich nicht die weltoffene Haltung des Mannes als priagend fiir die
Kinder, sondern die Angste der Frau. Von drei Téchtern wurde eine vom Hass auf
Franzosen geschiittelt, die zweite von dem auf Juden. Der Hauptfehler aller
Biographien, ihren Helden zu idealisieren, lasst sich Rosenstrauch daher nicht
vorwerfen. Im Ganzen wohl zutreffend bezeichnet sie auch die Ideen der preuBischen
Reformer als kompensatorisch. Dieses Motiv lag insbesondere der Berliner

Univsitatsgriindung 1810 zugrunde.

Viel deutlicher, als es einem Biographen moglich ist, legt F.-M. Konrad in
seiner Skizze von 2010 die inneren Widerspriiche Humboldts bloB. Erschienen in der
Reihe ,,UTB Profile®, die sich wie ,,Beck Wissen® an den eiligen Leser wendet, macht
Konrad aus der Not eine Tugend und halt mit Kritik nicht hinter dem Berg. So
gelangt er zu Urteilen, die in der Humboldt-Literatur eher selten sind: ,,Faktisch hat
Humboldt weniger bewirkt, als spiatere Generationen ihm angedichtet haben. So war
die Berliner Universitidt von Anfang an eine Einrichtung der beruflichen Ausbildung,
in der ,allgemeine Menschenbildung“ kaum eine Rolle gespielt hat. Von einem
gleichberechtigten und gleichrangigen Miteinander [...] konnte keine Rede sein® (S.
72). Bildung setzt Konrad nicht ungeschickt mit dem ,harmonischen Individuum®
gleich, das sich in der Welt zurechtfindet. Konrad deutet an, dass Humboldts

unsystematische und oftmals eher bruchstiickhafte Ideen schon zu damaliger Zeit
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veraltet waren, da korperliche Arbeit bei Humboldt nicht begegnet. Wo bleibt das

Gliick des Gartners? Und das bei einem GroBpadagogen!

Auch den - aus heutiger Sicht — Krebsschaden der deutschen Uni spricht
Konrad deutlich an. In seinen theoretischen Arbeiten trat Humboldt zwar fiir
staatliche Nichteinmischung in das Universititswesen ein, doch gelang es ihm als
Bildungspolitiker nicht, dem auch ein finanzielles Fundament zu legen und die Unis
durch unabhingige Geldquellen zu versorgen. Dabei war dies in der europiischen
Universitatsgeschichte keineswegs unbekannt und begegnet etwa bei stddtischen
Universitaten, die sich dadurch womoglich starkerer Autonomie erfreuen konnten als
Unis Kklerikalen Ursprungs. Erst der Bologna-Prozess schliff diesen Unterschied

endgiiltig ab, da nun beide Typen gleichermaBen unter die Riader kommen.

In mancher Hinsicht lauft die gegenwirtige Humboldt-Literatur auf
Verflachung hinaus. Den Blick in den Abgrund des Humboldtschen Wissens und
Wirkens tat als bislang vielleicht letzter D. Benner. Ihm kommt das Verdienst zu,
Humboldt auch mit der Nachgeschichte zu konfrontieren. Insbesondere sein
Literaturbericht ist sehr lesenswert. Hier fiihrt Benner zwei Generationen von
Humboldt-Forschern vor mit den Stichjahren 1933 (Spranger) und 1968 (Heydorn).
Die erste habe ,geisteswissenschaftliche Innerlichkeitsbildung“ ebenso begilinstigt
wie unkritisch-unpolitisches Denken. Die zweite restimiert Benner mit dem Satz: , Die
Aufhebung der Selbstentfremdung und die Uberwindung des Widerspruchs von
Bildung und Herrschaft als eine reale gesellschaftliche Praxis konzipiert zu haben,
billigt Heydorn als Leistung allein dem jungen Marx zu“ (S. 29). Benner verschiebt
den Bildungsbegriff auf ,Teilhabe“ und gelangt daher zum Schluss, die
Bildungsreformen seien gescheitert, weil die Wandlung der absolutistischen

Obrigkeit zum biirgerlichen Staatswesen misslang.

Fassen wir zusammen.

1. Auf der Suche nach dem Leser, dessen Geduld schon nach vier Seiten erlahmt,
ist ein GroBteil der Neuerscheinungen unterkomplex. Eine wirkliche
Symphonia von Geschichte, Philosophie und Padagogik unterbleibt ebenso wie

an der Uni. Auch hier ist ,interdisziplinir® ein Salto, der den wenigsten
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gelingt.

Als Steinbruch der Ideen ist Humboldt nach wie vor von Bedeutung.
Allerdings kommt es bei Bildungsreformen nicht nur auf hehre Ziele, sondern
auch auf schnode Ausfithrung an. Hier stahl sich Humboldt zeitig aus der
Verantwortung und zog sich ins Museum zuriick. Bravo! Alles richtig gemacht!
Der Nimbus blieb unbefleckt!

Gegen die Zivilisationswende dieser Jahre liefert Humboldt daher kein
Gegengift. Im Gegenteil: Den Zynismus der Sonntagsrede lebt auch der
slitauische Schulplan® vor.

Humboldts besondere Bedeutung wird heute gern iibersehen: Wie die gesamte
deutsche Klassik dachte er vornational. Das Fremde wird idealisiert und riickt
in den Kreis der bildsamen Krafte ein. Humboldt konnte auch Litauisch,
Tschechisch und Ungarisch. Allerdings war es dieser kosmopolitische Teil

seines Denkens, der als erster missachtet wurde.

Neuerscheinungen:

D. Benner, Wilhelm von Humboldts Bildungstheorie, 3. erw. Aufl., Weinheim,
2003.

T. Borsche, Wilhelm von Humboldt, Miinchen, 1990 (blass).

M. Geier, Die Briider Humboldt, Hamburg, 2010.

F.-M. Konrad, Wilhelm von Humboldt, Bern, 2010.

C. Markschies, Was von Humboldt noch zu lernen ist, Berlin, 2010
(Sonntagsrede).

H. Rosenstrauch, Wahlverwandt und ebenbiirtig. Caroline und Wilhelm von
Humboldt, Frankfurt/M., 2009.

P. R. Sweet, Wilhelm von Humboldt oder die Idee des Menschen, Paderborn,

2008 (Waschmaschine).

1 Schiffrin, André, Paris, New York und zuriick. Berlin, 2010, Berlin, S. 172.
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